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Non sopporto più le foto dei tramonti. Non ce la 
faccio più di vedere rossi di fuoco sullo sfondo del 
mare, gialli arancione tra monti e campagne, 
amaranti che sfumano dietro a siepi oltre a cui non 
c’è più nessun infinito. Ovvio, non sono obbligato 
a guardarle, ma le postano i miei amici e le mie 
amiche, le mie studentesse e i miei studenti, oltre 
a migliaia di sconosciuti. Scusate, non ne posso 
proprio più. Perché ci affascina così tanto il 
tramontare, l’occasum? Parola antica, così radicata 
da non distinguerla più. Alle origini indicava il 
sorgere e il tramontare degli astri celesti (quindi 
non solo il loro scomparire). Poi è diventata il 
riferimento delle terre d’Occidente dell’Impero 
romano (colpa degli scritti di Giulio Cesare e 
soprattutto di Plinio il Vecchio), al punto che 
Occidente è parola che anche oggi identifica un 
modello culturale da contrapporre ad altri mondi 
che non si riconoscono nei valori che continuiamo 
a definire occidentali. Cosa fanno le parole. Ci 
ricordano cosa siamo e cosa siamo stati. Ci prepa-
rano a dire cosa saremo. Compreso il fatto che 
quella parola che indica il tramonto implica anche 
altri contenuti, come la caduta, il declino, l’invec- 
chiamento o la rovina. Le cose che declinano e si 
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perdono convergono nel definirsi tramontanti. 
Proprio perché raccontano valori e modi d’essere 
che stanno svanendo, sbiadendosi. Causando 
ansia e timori nel nostro essere così occidentali, 
confusi nel nuovo millennio che chiede d’esistere 
in un altro modo. Realtà concreta che finisce con 
l’imporsi, se l’esistere del mondo, del pianeta, è 
mutazione. Eppure, nel linguaggio antico c’è 
ancora una risorsa. Ennio Quinto usò la parola 
occasus per definire una nuova opportunità, 
appunto, un’occasione. Basterebbe ricordarsene, 
per dire che nell’ Occidente di oggi possiamo 
essere quello che siamo stati, ma sfruttando 
nuove capacità e rinnovate comprensioni del 
mondo. Senza essere prigionieri, cattivi esecutori 
di un Occidente che tramonta. Non sopporto più 
le narrazioni illusorie dei tramonti. Vorrei ricomin-
ciare a pensare che siano le occasioni capaci di 
creare un mondo nuovo. Quello in cui anche noi, 
culturalmente e profondamente, ci saremo.
Buon Natale.
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Luigino Zecchinel

REGALO
DI
NATALE
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Da che mondo è mondo non c'è bambino che a Natale non si aspetti 
il suo bel regalino. Che a portarlo sia lo stesso bambinello Gesù 
oppure l'anziano Babbo Natale poco importa. Importante che il 
regalo arrivi.
Da piccolo a me il regalo lo portava esclusivamente la Befana, fin da 
allora ho avuto grande fiducia sulle capacità operative delle donne. 
Sapevo che lei, la Befana, percorreva le vie del cielo a cavallo di una 
scopa, una gerla con i doni sulle spalle e questo la rendeva esente da 
tutti gli imprevisti, il trasporto aereo mi pareva più affidabile di 
quello via terra. Babbo Natale che con la sua slitta e le sue renne 
faceva lo stesso servizio mi ispirava meno, più esposto a mille impre-
vedibilità. E gli imprevisti avrebbero potuto mettere a repentaglio la 
consegna puntuale dei doni. Che per me era sacra.
La mia ipotesi negli anni è stata sempre confermata, sono stato un 
bambino fortunato perché la vecchietta i regali me li ha portati ogni 
anno sempre con puntualità.
La stessa cosa non valeva per Mario, un mio carissimo compagno 
d'infanzia, per lui mai nessun regalo. A me sembrava un'ingiustizia 
bella e buona, ma per questa anomalia non avevo nessuna spiegazione. 

Ho capito solo poi, da grande, che le condizioni economiche della 
sua famiglia erano tali che i doni di Natale erano l'ultima cosa a cui 
dover pensare. Nessun problema, eravamo amici e quello che sembrava
una fortuna solo mia diventava anche la sua. Condividevamo tutto.
Il sodalizio quotidiano con Mario si interruppe al termine delle 
elementari. Non ci fu verso che Mario continuasse la scuola. Legal-
mente o illegalmente che fosse, non lo so, andò quasi subito a mestiere. 

Acquerello di Maurizio Prevaldi“Toni”
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E lui di questo era felicissimo, primo perché i libri non gli erano mai 
piaciuti, secondo perché imparando subito un mestiere avrebbe in 
qualche modo potuto dare una mano alla famiglia. A quei tempi non 
era l'unico a pensarla così.
Mario faceva l'apprendista meccanico. Il suo datore di lavoro era un 
artigiano che riparava indifferentemente auto, moto e biciclette. 
L'aiuto di un garzone gli era indispensabile e per Mario sporcarsi le 
mani di olio, nafta e benzina era più di una goduria. Finalmente era 
diventato un ragazzo felice perché aveva trovato la sua strada.
Il miracolo di cui vi voglio adesso parlare avvenne proprio in questo 
clima ideale.
Mario che mai e poi mai aveva ricevuto un regalo a Natale, quel 
Natale del 1957, si trovò per la prima volta alle prese con una 
grandissima sorpresa, un regalo appunto.
Che dire! Non c'era nulla da dire, solo restare stupefatti, ammutoliti, 
certamente convinti che si trattasse di un errore. E Mario provò tutto 

questo in un sol momento.
Quella mattina di festa Mario si era alzato un 
po' più tardi del solito, non doveva andare al 
lavoro; sopra la tavola notò un pacco foderato 
con carta grezza marrone, non ci fece troppo 
caso, poteva essere roba dimenticata dalla 
madre. Non era per niente così, quel pacco 
era per lui. Virginia, sua madre, lo invitò ad 
aprirlo. Quanto imbarazzo provò nel fare 
quell'operazione a cui non era assolutamente 
abituato. Non ci poteva credere, il pacco 
conteneva, sorpresa! un “toni”, tutto per lui. 
Istintivamente si portò l'indumento verso il 
petto, era la sua taglia perfetta. Ancora non 
poteva essere vero.
Il primo con cui condivise questa notizia fui 
proprio io. Mi confidò che il “toni”, quella 
tuta da meccanico insomma, se l'avrebbe 
messa il primo giorno di lavoro, dopo le feste.
Adesso per proseguire il discorso ho bisogno 
di aprire una parentesi. Ho il tragico presenti-
mento mentre ricordo e scrivo, di essere stato 
assieme ai miei amici in quell'occasione un 
vero bullo. Perché appena Mario si fece vedere 
con indosso il suo bel “toni” noi studentelli 
sfaticati abbiamo cominciato a "mincionarlo", 

ovvero sfotterlo, apostrofandolo con un pressante: "Mario porta 
toni". E questa tiritera andava avanti ogni volta che lo incontravamo. 
Molesti e fastidiosi come zecche, ma anche se lui si arrabbiava era solo 
contro tutti e non poteva farci nulla. Se il verbo "mincionare" può 
essere considerato il nonno dell'attuale "bullizzare" allora mi devo 
cospargere la testa di cenere per penitenza. Se ho un'attenuante sta nel 
fatto che, se violenza c'era, era solo verbale. E pensare che quell'indu-
mento chiamato “toni” su cui tanto abbiamo scherzato alle spalle di 
Mario e che tanto abbiamo ridicolizzato  ha dietro di se una storia 
intrigante. E se si vuole anche nobile e non ancora del tutto ben 
chiarita.
Una prima ipotesi per spiegare perché questa tuta di lavoro si chiami 
“toni” ci porta direttamente a Firenze. Siamo nei primi giorni di 
Agosto del 1944, i fiorentini stanno liberando la loro città e le truppe 
naziste abbandonano la riva sinistra dell'Arno dopo aver fatto saltare 
i ponti, risparmiando solo Ponte Vecchio. A dar man forte giunsero 

Acquerello di Maurizio PrevaldiIn officina con“Toni”
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finalmente le truppe degli Alleati. I soldati americani si diedero da 
fare per ripristinare i ponti distrutti della città. Per essere più comodi 
indossavano al posto della regolamentare divisa delle tute da ginnasti-
ca e su molte di queste campeggiava la scritta “TONY”, ovvero To 
New York, verso New York, quasi un augurio, visto che il conflitto 
stava terminando, e sarebbero tornati a casa. È certo che quelle tute 

non tornarono in America, parte  finirono regalate ai fiorentini, parte 
vendute nei mercatini rionali dell'usato. E così, un po' alla volta, 
quella scritta “TONY” finì con coll'indicare anche l'indumento.
Sempre restando a Firenze c'è un'altra ipotesi di un certo interesse 
ovvero quella che ricorda che in occasione delle Olimpiadi del 1936 
le tute indossate come divisa dai nostri atleti erano state confezionate 

proprio a Firenze e l'acronimo “TONI” voleva probabilmente signifi-
care Tuta Olimpica Nazionale Italiana.
Entrambe queste due ipotesi non convinsero però gli studiosi dell'Ac-
cademia della Crusca che continuarono da parte loro l'indagine su 
basi linguisticamente più solide. Si finì con lo scoprire che già nel 
1920 sul quotidiano fiorentino La Nazione in un articolo era stato 
usato il termine “toni” per indicare la tuta di chi andava in moto o 
guidava le prime belle auto che circolavano per il paese.
Ma non ci si è fermati qui, uno studio fatto sui vari dizionari di lingua 
si è avuta la conferma  che “tony” chiaramente è l'abbreviazione di 
Anthony, ma anche che nei paesi anglosassoni con questo nome 
indistintamente si chiamavano i pagliacci del circo ed insieme a loro 
anche la tuta che indossavano.
Consultato il principale dizionario storico della lingua inglese ovvero 
l'Oxford English Dictionary si è scoperto che un tempo con”tony” si 
indicava una persona sempliciotta, lo stesso avviene da noi  in molti 
dialetti dell'Italia settentrionale. Però “toni” scritto con la i non con la 
“y”. Si è giunti così alla convinzione che sarebbe nata proprio nelle 
officine del nord della nostra nazione l'abitudine di chiamare le tute 
degli operai “toni”.

Il mio amico Mario del perché il “toni” si chiami “toni” non se ne è 
mai curato. Il suo “toni” lo ha portato con orgoglio per decenni anche 
quando da garzone di bottega è diventato titolare di una importante 
officina.
Poi ha fatto un ulteriore grande balzo in avanti. Oggi è rivenditore 
ufficiale delle più prestigiose marche d'auto del mondo.
Nel suo ufficio campeggia una gigantografia che lo raffigura non in 
giacca e cravatta, ma con tanto di “toni”. Noi amici, quando lo andia-
mo a trovare, alla sua segretaria non chiediamo mai del signor Mario, 
ma del signor “Toni”. Lei ci sorride e ci fa accomodare. Siamo certi 
che almeno a lei questa storia del Mario che portava il “toni” l'ha già 
raccontata.

“Toni”



La gioventù di Cittanova cent’anni fa, davanti alla prima chiesa-baracca con il
cappellano don G. Casonato (archivio F. Battistella)

La lapide di ringraziamento all’ing. Velluti del 1940 (M. Franzoi)

Suddivisa tra i comuni di San Donà (di cui è frazione) ed Eraclea (di 
cui è località), nonché tra le diocesi di Treviso, Vittorio Veneto ed il 
patriarcato di Venezia, Cittanova è al baricentro del triangolo isoscele 
che si ottiene congiungendo Torre di Mosto, San Donà ed Eraclea. Il 
sito, dai diversi nomi antichi di Milidissa, Heraclia, Civitas Nova, 
Civitas Nova Eracliana… o “sede Serenissima” per gli sbiaditi cartelli 
turistici, ebbe il suo massimo sviluppo in età alto-medievale. Già nel 
V sec. d.C., con il progressivo aumento della popolazione, le isole del 
sistema lagunare esistente allora tra Ravenna e Grado assunsero una 
loro identità e quindi (inizi VI sec.), con il consenso dell’impero 
d’Oriente (Bisanzio), si organizzarono in repubblica federativa, 
scegliendo Cittanova come capitale. Quell’isola e poi penisola 
lagunare, in cui furono eletti i primi tre dogi ed altri ancora vi 
nacquero, acquisì importanza di emporio e centro produttivo: vi 
erano orti, vigneti e frutteti, probabili strutture per l’allevamento 
ittico e saline. Nella laguna e nelle vie d’acqua interne aveva il suo 
ambiente di scambio con le altre isole del Dogado e con i centri 

Marco Franzoi

1

dell’entroterra. 
Nel VI sec. vi ebbe i natali anche san Tiziano vescovo di Oderzo e 
patrono della diocesi di Vittorio Veneto (già Ceneda). Nel 640 diven-
ne sede vescovile, con una diocesi di circa 56 kmq. Successive ragioni 
sociali, politiche (nel 742 la capitale del Dogado fu trasferita a Mala-
mocco e nell’810 a Rialto) ed ambientali (l’impaludamento del 
territorio) portarono al suo progressivo declino, sino alla soppressione
della diocesi nel 1440. Così, nella topografia era al più indicata come 
Cittanova “distrutta”. Arrivando al tramonto del XIX sec., privata-
mente e non senza fallimenti, ripresero gli interventi per rimettere a 
coltura questo territorio, grazie alle bonifiche Trentin (1880-99) e 
Gallicioli-Berengan (1893). Nell’ottobre 1903 fu messa in funzione 
la prima e tuttora funzionante idrovora consorziale.

In seguito, per soddisfare i bisogni spirituali di quella che era chiamata
“Bonifica” o “Nova Eraclea”, nel 1920 gli abitanti si rivolsero a mons. 
Saretta, parroco di San Donà, “con replicate suppliche, per chiedere che 
venisse costruita una chiesa in quella zona lontana e quasi abbandonata, 
da poco redenta dalle acque e appena ridotta a coltivazione e abitato” 
(memoriale del 17/5/1941 inviato in Curia). Di propria iniziativa 
essi avevano già eretto un piccolo capitello in onore di san Pietro, cui 
era dedicata la chiesa medievale. Così, non senza legittimi contrasti 
con le parrocchie circostanti, mons. Saretta usò la sua intraprendenza 
per provvedere al sostegno religioso di quella popolazione: “D’accordo 
con i parroci di Grisolera e di Torre di Mosto, provocai un intervento dei 
Vicari Generali di Venezia, Ceneda e Treviso i quali visitarono la zona e 

CITTANOVA,
TRA COMUNI
E DIOCESI

La parrocchiale di Cittanova dedicata alla Madonna del Carmine 
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La più antica idrovora del Basso Piave, in funzione dall’ottobre 1903, e la lapide commemorativa del 1956
(M. Franzoi)

Il bassorilievo di origine eracliana incastonato sulla parete della parrocchiale
di Ceggia (M. Franzoi)

promisero di interessarsi alla cosa.” Trascorsi due anni senza che si 
concretizzasse  alcunché, mons. Saretta si consigliò con il vescovo di 
Treviso mons. Longhin ed alla fine del 1921 acquistò una baracca di 
legno, facendola montare sul luogo dove ora sorge la parrocchiale.
Lì si celebrò la messa in ogni festa e spesso anche nei giorni feriali, si 
tennero delle fruttuose “missioni” per il popolo; veniva usata pure 
come scuola. I cappellani percorrevano 18 km in bicicletta (andata e 
ritorno dalla canonica di San Donà), qualche volta anche 36 in un 
giorno, “col freddo, con la neve, con le strade infami; senza alcun confor-
to in mezzo a povera gente, lieti soltanto di vedere di anno in anno accre-
sciuta la fede e la vita cristiana di quelle anime”. Nel 1922 s’introdusse 
la festa di san Tiziano e nel 1927 fu costruita l’attuale chiesa, con il 
concorso di tutte le famiglie di Cittanova ed il significativo contribu-
to della parrocchia di San Donà. Il terreno della canonica e dell’edifi-
cio sacro - progettato dall’ing. C. Contri - fu donato dall’ing. F. 
Velluti. Arrivò poi il tempo del distacco dalla diocesi di Treviso per il 

passaggio al patriarcato di Venezia. Il 20 aprile 1954, il patriarca 
Roncalli erigeva la nuova parrocchia di Cittanova di Eraclea (la 
“Grisolera” di sino 4 anni prima) dedicata alla Madonna del Carmine,
che raccoglieva 600 anime. Domenica 5 dicembre 1954 fece ingresso 
il primo parroco don G. Bessegato (1909-1983), già cappellano di 
mons. Saretta ed operante lì dal 1949. Nell’occasione venne pure 
benedetto il nuovo asilo. Nel 1956 le reliquie di san Magno, primo 
vescovo di Cittanova (ed ultimo di Oderzo), vennero traslate dalla 
veneziana chiesa di S.ta Lucia alla parrocchiale di Eraclea. La chiesa 
di Cittanova è stata dedicata nel 2018 dal patriarca Moraglia. 
Nell’aia dell’agenzia già Moizzi vi è il cumulo dei resti del battistero e 
cattedrale di Cittanova rinvenuti nel 1953-54; altri reperti sono 
sparsi in vari musei (San Donà, Oderzo, Portogruaro, Torcello…) ed 
un bassorilievo è incastonato sul muro della parrocchiale di Ceggia. 
Altro è andato disperso o è ancora sepolto nei terreni.
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Simonetta Cancian

Leggendo il recente libro di Michele Zanetti “Antologia del Matau-
sen” che racconta delle baracche di Calvecchia, ho ripensato alla mia 
infanzia quando a Fossalta sentivo spesso nominare “Matause” (senza 
la “n”): da qui è nato il desiderio di un approfondimento. “Matause” 
corrispondeva a una zona ben precisa lungo Via Cadorna. Proceden-
do dal centro del paese verso Pralongo, la baraccopoli era situata nei 
pressi della cantina De Stefani, sul lato sinistro della strada. La deno-
minazione precisa, austriaca, è Mauthausen e si riferisce alla località 
situata sulle rive del Danubio dove, già durante la prima guerra mon-
diale, era in funzione un campo di concentramento per prigionieri di 
guerra che lavoravano a una cava di granito. Gli agglomerati di barac-
che di Fossalta e altre località probabilmente ricordavano questo 
luogo. Nella primavera del 1919, al termine della Grande Guerra, era 
necessario provvedere un alloggio ai fossaltini che tornavano dal 
profugato trovando la casa distrutta o, in certi casi, non avendola mai 
posseduta. I primi abitanti di “Matause”, secondo quanto scrive don 
Modulo, erano poverissimi e chiedevano la carità. La loro avrebbe 
dovuto essere una sistemazione provvisoria, ma non andò proprio 
così, dato che la permanenza nelle baracche si protrasse fino a metà 
anni ’50 circa. La zona, ben conosciuta in paese, aveva una connota-
zione non proprio positiva e i suoi abitanti venivano guardati dall’alto 
in basso. Le prime abitazioni in legno installate dal Genio Militare e 
dal Magistrato delle Acque nell’agosto del 1919, sparse in tutto il 
paese, misuravano 16 metri per 5 o 12 metri per 4. La maggior parte 
era provvista di una cucinetta in muratura. Un documento interes-
sante è rappresentato da una lettera che il medico di allora, dottor 

“MATAUSE”
A
FOSSALTA

Una rara foto-cartolina della zona Matause Per gentile concessione del sig. Francesco Ferrari

12



13Eugenio Varisco, inviò al Prefetto di Venezia. In essa lamentava i 
disagi della vita all’interno della precaria abitazione e informava di 
aver provveduto a sue spese alla costruzione di una cucina in muratu-
ra comunicante con la baracca con l’intento di riparare la propria 
famiglia dai rigori invernali. Oltre al rimborso delle spese sostenute, 
chiedeva una piccola stalla per il cavallo, in modo da essere agevolato 
soprattutto in vista delle chiamate notturne. Se il centro del paese 
venne rapidamente ricostruito, per “Matause” non fu così. La signora 
Mirella Camarotto, nata nel 1942, ricorda bene quella zona.
“Quando ero bambina, la maggior parte delle baracche di “Matause” 
non c’era più. Erano rimaste le ultime sei. Vicino a queste, nel 1948 
circa, furono costruite dal Comune delle casette di mattoni forati e lì 
ho abitato anch’io con mia mamma, mio papà e un fratello più picco-
lo nato nel 1947 e mancato nel 1955. Avevamo camera e cucina col 
pozzo di fronte, per cui tutti gli abitanti di “Matause” venivano ad 
attingere l’acqua là fino all’arrivo dell’acquedotto. Prima di giungere 
a questa sistemazione abbiamo cambiato diverse abitazioni. Se jèra 
sempre col lèt sul carét”.
A sei anni, quando vide le baracche per la prima volta, Mirella doveva 
accudire il suo fratellino: il padre, dopo essere stato a lungo in 
ospedale, non era più in grado di lavorare, perciò la madre dovette 
farlo al suo posto e fu assunta allo jutificio. Mirella ricorda i nomi di 
tutte le famiglie vicine. Ma come si presentavano le baracche, tenen-
do conto che sicuramente si erano evolute rispetto a quelle costruite 
nel 1919?
“Erano rialzate da terra e poggiate su delle pietre, quindi avevano due 
gradini prima dell’entrata. Il pavimento era in legno e il tetto con i 
coppi. Sono entrata solo raramente, ma ricordo stanze pulite e curate, 
la cucina in comune per due famiglie e ai lati una camera dove dormi-
vano fino a sei persone. Il gabinetto non esisteva per gli abitanti delle 
baracche, mentre noi delle casette in muratura ne avevamo uno in 
comune. D’estate, all’interno si moriva di caldo e d’inverno, se noi 
delle casette avevamo il ghiaccio ai piedi del letto e i brillanti in soffit-
ta, posso immaginare come si stava nelle baracche… Davanti a ogni 
abitazione in legno c’era un piccolo cortile e tra una costruzione e 
l’altra uno spazio. Anche Via Cadorna era sterrata e fangosa: veniva 
ricoperta di sassolini quando il Comune li forniva. Tutt’intorno, la 
campagna era perlustrata palmo a palmo: chi cercava pannocchie per 
le galline, chi il frumento, qualche ortaggio o la legna per scaldarsi. 
Tutto poteva essere utile: i pezzetti di ferro, ottone e rame una volta 
raccolti venivano rivenduti. Le rive dei fossati laterali lungo Via 
Cadorna erano affittate a chi aveva bisogno di erba per gli animali”.
Era una vita colma di difficoltà e ristrettezze, eppure i bambini trova-
vano il modo di divertirsi insieme. Mirella ricorda due giochi in 

particolare: il pit-pot e le biglie. Con il primo si appoggiava a un 
paletto infisso nel terreno un legnetto appuntito alle estremità che 
veniva colpito sulla parte più alta e con un altro bastone lanciato 
lontano. Le biglie erano di terracotta colorata. Ogni partecipante ne 
aveva a disposizione un certo numero e doveva farle correre lungo 
una pista che terminava con una buca. Chi raggiungeva il traguardo 
si impadroniva anche delle biglie degli altri. E la scuola? Da Via 
Cadorna i bambini partivano a piedi, con degli zoccoli molto rumo-
rosi e al ritorno si divertivano spesso a scivolare sulle sponde ghiaccia-
te dei fossati. Mirella ricorda di aver frequentato fino alla terza 
elementare con la maestra Pia Bozzo, che all’occorrenza la mandava a 
pulire e riordinare la propria casa. A 17 anni andò a servizio a Lugano 
e a 20, nel 1962, si sposò. Intanto le vecchie baracche, ad una ad una, 
erano state abbandonate e i loro abitanti trasferiti in più decorose case 
popolari costruite in paese. Anche Mirella col marito si spostò in Via 
Marconi. Poco dopo il 1962 furono smantellate anche le casette: di 
queste e delle baracche oggi non resta più traccia. La parola “Matau-
se” probabilmente nei giovani non evoca niente di particolare, ma 
sappiamo che contiene in sé un capitolo della nostra storia.

Particolare di una cartina IGM, 1968, dell’area di Fossalta di Piave con
l'indicazione della baraccopoli

Ringraziamo  per la collaborazione il sig. Gianni Stefani e la sig. ra Mirella Camarotto
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Oliviero Pillon

… Li nobili et citadini veneti inrichiti volevano triumfare et vivere et 
atender a darse piacere et delectatione et verdure in terraferma …abban-
donando le navigationi…et compravano possessioni et  chazamenti in 
terraferma et facevano palagi et spendevano denari assai…  
Quando quel “brontolone del diarista Gerolamo Priuli”, scriveva così 
disapprovando le scelte della nobiltà veneziana, la scoperta del Nuovo 
Mondo aveva già segnato il destino di Venezia costretta a pensare alla 
campagna, quella destinata alla villeggiatura ma, di più, quella desti-
nata all’utile, privato e pubblico.  Da allora la proprietà fondiaria in 
terraferma avrà una funzione decisiva nell’economia della Repubblica 
perchè offriva un impiego più sicuro per gli investimenti, estraneo ai 
rischi della mercatura marittima, assicurava risorse inesauribili di 
derrate alimentari e garantiva una rilevante fonte per le entrate dello 
Stato. 
Fin dalle sue origini, la laguna “abitata”, la Venetia Marittima, una 
sorta di “contado acqueo” intorno alla città di Altino, ha legato la 
Serenissima al suo entroterra necessario per la sua stessa sopravvivenza 

VENEZIANI
A
MEOLO

annonaria: la zona litoranea, così particolare per la sua conformazione 
fisica e tipi di insediamento umano, e la più vasta area della terraferma 
hanno mantenuto nei secoli una costante correlazione funzionale. 
Finchè alle spalle del Dogado non vi era che il “polverio Comunale”, 
Venezia non ebbe la necessità di avere un suo domino territoriale: le 
bastavano le antiche concessioni imperiali, talvolta anche con privile-
gi feudali, con cui poter esercitare il commercio. Ciò permise comun-
que a molti patrizi, anche a veneziani non nobili, spinti da interessi 
speculativi oltre che da ragioni di prestigio sociale, di acquisire fin 
dalla seconda metà del ‘200, beni e proprietà nell’immediato entro-
terra a cominciare proprio da queste nostre terre da dove fu poi avviata 
l’espansione nella Marca Trevigiana, il tronco fondamentale del 
futuro “Stato di terra”. 
…Sulle rive del mio picciol Meolo…in questa porziuncola di terra 
veneziana vi era un gran fermento di vita. Le ville si moltiplicarono in 
questa primavera veneziana … troppi cittadini oramai bazzicavano in 
queste terre… e continui (erano i loro) interessi… ricorda il nostro 
Pavanello con i nomi delle casate veneziane che, anche con alcuni 
conventi veneziani, avevano a Meolo beni e  proprietà  palazzo, con 
barchesse, con brolo e case di coloni di muro: Morosini, Malipiero, 
Sagredo, Gradenigo, Tron, Priuli, Contarini, Corner, Grimani, 
Memo, Donà, Zen, Manin, Pisani…Perfino la nostra parrocchiale fu 
governata, fino alla caduta della Serenissima, dai frati Agostiniani che 
venivano da Venezia!
La storia della nostra Comunità fu però segnata dalla presenza pluri-
secolare dei Cappello che ebbero qui imprese agricole ed il monopolio 
delle terre di Meolo. La loro casa madre, il palazzo Cappello, oggi 
sede municipale, fu luogo di rappresentanza e ritrovo anche per tutti 
gli altri patrizi che avevano proprietà a Meolo; ospitò Vescovi, Prelati 
ed i Superiori degli Agostiniani e, ad ogni pestilenza, fu rifugio dei 
nobili che scappavano da Venezia
In quel fascio di fiumi compresi tra il Sile ed il Piave, il Meolo era … 
navigabile per Venegia ove molti nobili et habitanti  potevano condurre 
le loro entrate … i beccai di Venegia vanno e vengono a comperar agnelli 
e bovi, latte e carne, biade, vino e… pane.  Beppe Maffioli, a questo 
proposito, dice che …. molte imbarcazioni giungevano all’alba a 
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1.
Villa Nardari
2.
I Forni
3.
Casa Vio
4-
Villa Malipiero

Venezia portando del pan di Meolo che pare i buongustai preferissero. 
Appena dopo la nostra piazza c’è ancora un edificio, forse cinquecen-
tesco, che i nostri vecchi chiamavano “I Forni” e dove, durante i 
giorni dei moti rivoluzionari del 1848, i Meolesi furono costretti a 
cuocere il pane all’aborrito straniero (gli Austriaci!) ma subito dopo 
Meolo lavò quest’onta dando tre suoi figli per la difesa e la libertà di 
Venezia. La parte antica dei Forni mantiene la sua facciata sul Meolo 
ed una gradinata scende verso il nostro fiume, citato spesso come “la 
via del pane” quasi ad aspettare ancora le barche del “traghetto del 
Meolo” che … ogni mattina ed in ogni tempo… andavano e venivano 
da Venezia. 
A Venezia servivano sempre … legname da ardere e fascine … e 
proprio… il Meolo tiene infiniti boschi e gran quantità de legname da 
fogo … relazionava al Senato della Repubblica, nella primavera del 
1442, Marco Cornaro che ne sollecitava lo scavo, come chiederanno 
spesso anche tutti i Veneziani proprietari lungo il Meolo perchè si 
doveva … conservare la navigatione e condurre legna da fuoco in questa 
Città nostra. La detta emondatione aporterà a medesimo tempo molti 
benefici al pubblico insieme con quello di tutti gli particolari e a beneficio 
di molti privati che in quelle terre villeggiavano e avevano interessi.
Come forse facevano molti privati che avevano interessi, anche l’ultima 
erede dei Cappello a Meolo gestiva personalmente le sue proprietà. 
Fiorenza Cappello arrivava a Meolo in primavera ed in autunno per 
badare alla “lissia grande” della famiglia e poi si occupava degli affari 
della casa, trattava con fittavoli e fattori e badava al granaio e alla 
cantina, assicurandosi che il vino, con gli altri prodotti della sua 
campagna, non mancasse mai nella sua casa di Città. Altri privati, 
oltre a quanto dovuto per contratto, pretendevano anche “le onoranse”, 
delle regalie di impronta feudale, per cui i loro contadini dovevano 
trovarsi pronti sulla riva del Meolo per consegnare ad ogni San Pietro 
di giugno un paio di polli, un’anatra ad Ognisanti, un paio di galline 
a Quaresima, un prosciutto a Natale, una gallina e 85 uova a Pasqua 
e metà del legname tagliato nei boschi. 
La maggior parte delle case padronali che i Veneziani costruirono a 
Meolo, secondo le norme ed il modello dell’architettura del ‘400  - 
più datate e meno lussuose rispetto a quelle di un’altra Riviera - sono 

la trasposizione in campagna della tipologia abitativa di Venezia (la 
casa fondaco) con caratteristiche architettoniche ancora comuni e 
riconoscibili nel palazzo Cappello, nella villa Priuli, anche nella 
ricostruita Ca’ Corner, nei palazzi Malipiero, Del Maschio. Situate 
nel cuore della proprietà, avevano quasi sempre la facciata rivolta 
verso il nostro fiume, delle pertinenze (le barchesse, il canevon) talvolta 
adiacenti ad una cappella o a un oratorio. A corpo unico, disposte su 
tre piani e con il tetto a capanna che consentiva la sua utilizzazione a 
deposito, avevano il piano terra dominato da un grande androne di 
accesso; la facciata del piano nobile, alleggerita da grandi monofore 
affiancanti una elegante trifora arcuata aperta su di un poggiolo, 
poteva   essere affrescata o mossa da mascheroni, uno diverso 
dall’altro, sottostanti le grandi finestre.
Invece la Villa Dreina “delle Colonne”, un edificio a pianta quadran-
golare che  si eleva su tre livelli,  è caratterizzata, al piano terra, da un 
originale porticato a colonne binate di insolita fattura così come 
l’altra singolare e settecentesca Villa Nardari-De Marchi (già Ancilotto) 
posta al centro di un vasto parco il cui il corpo centrale si sviluppa in 
orizzontale, sopraelevato rispetto alle due ali, ed è  segnato da tre 
grandi arcate che formano un atrio poi sovrastato da altrettante arcate 
con poggiolo interno, sono tutte e due  lontane dal modello edilizio 
“veneziano” presente a Meolo. Come diversa per la sua struttura e di 
rilevante interesse (la sua storia però è ancora tutta da approfondire!)   
è  Casa Vio la cui facciata decorata da finti mattoni bianco-cocciopesto 
in disposizione romboidale (caratteristici delle decorazioni quattro-
centesche e già presenti in altri edifici meolesi) si apre con tre arcate a 
tutto sesto su di una loggia completamente affrescata con  immagini 
di grande pregio a tema religioso ma che poi riprendono lo stemma, 
ancora una volta  ricorrente come in altre ville dei Cappello, con le 
immagini di un Leone alato e lo stemma di Treviso. 
Le altre ottocentesche “ville”, tra cui Villa Fosco è la più nota per aver 
ospitato A. Diaz subito dopo Caporetto, ci raccontano invece un’altra 
e più recente storia di Meolo!
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Giuseppina Piovesana

A CAVALIER

LA FESTA
DEL RINGRAZIAMENTO

16

Cavalier minuscolo e splendido paese sulle rive del Piavon ha rinno-
vato anche quest’anno la secolare tradizione della festa del Ringrazia-
mento in onore della Madonna della Salute, la  solenne festa veneziana 
che si celebra anche nello “Stato de tera” . 
La festa della Salute permette di ricordare i giorni tremendi quando 
nel 17° secolo, la Serenissima fu messa in ginocchio dalla peste che 
nel giro di soli tre mesi causò la morte di 46 mila persone. Chi poté 
cercò rifugio lontano dalla città e fu così che anche nelle nostre 
campagne si diffuse e fiorì la devozione. In tutti i paesi furono edificati 
numerosi oratori e capitelli in onore della Madonna della Salute, il 
rito è proseguito nei secoli, e rinnova ancora oggi la festa del ringra-
ziamento per la fine dell’epidemia. 
A Cavalier per celebrare questa ricorrenza si fa anche molto di più.
È la festa dei carri  nata quasi 80 anni fa su iniziativa degli stessi 
parrocchiani. E ogni anno nel mese di novembre, essi rinnovano in 
maniera originale la loro secolare devozione alla Madonna della 
Salute e ai suoi rituali. 
“Molti decenni fa” - raccontano oggi gli organizzatori - “in occasione 
della Madonna della Salute alcuni  abitanti di Cavalier si erano chiesti 
come poter festeggiare degnamente la ricorrenza. Una persona del 
paese ebbe l’idea di raccogliere le donazioni di poche e povere cose 
legate alla nostra semplice tradizione agricola e di fare un’asta pubbli-
ca, mettendo il ricavato a disposizione dei fabbricieri per le necessità 
della chiesa di Cavalier”. 
Qualche anno dopo Giuseppe Pavanello, cuoco eccellente, propose 
una sua nuova idea: Cossa ve par se co l’occasion fen anca un bocon de 
poenta e bacaeà, par tutti? 
L’idea fu accolta ed ebbe molto successo. Gli anziani di Cavalier ricor-
dano che nei primi tempi preparavano e poi distribuivano ai fedeli, 
presenti alla benedizione impartita dal parroco nel sagrato della 
chiesa, un cucchiaio di poenta e bacaeà servito su un foglietto di carta 
oleata.
Passarono i decenni e anche nel nostro territorio  la situazione econo-
mica andò via via migliorando; così che negli anni ’70 del secolo 
scorso gli agricoltori del paese comprarono nuovi trattori che sostitui- 

rono il vomere, i buoi e le... braccia nei faticosi lavori dei campi. 
Don Pompeo il dinamico parroco di Cavalier, propose: “Che ne dite 
se organizziamo la nostra Festa della Madonna della Salute coinvol-
gendo le contrade? Potrebbe esserci un carro trainato dai nuovi  
trattori che percorre le strade del paese portando l’immagine della 
Madonna fin nel piazzale della chiesa, dove faremo la benedizione 
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solenne”.
La proposta fu accolta senza indugi. Iniziò così la tradizione dei carri, 
simboli antichi di movimento e del passaggio da una stagione 
opulenta e ricca di raccolti, al rigido inverno che metteva a dura prova 
le provviste di cibo e nella caneva alleggeriva le stanghe dei salami e 
delle sopresse. Oggi la festa che si rinnova a Cavalier è anche occasione 
per riconnettersi con il mondo concreto dell’agricoltura, a dispetto 
della coltivazione intensiva che ha desertificato la campagna e le 
tradizioni.
A Cavalier però non si limitarono ad allestire un solo carro, come 
aveva proposto don Pompeo. Ma da allora tutte le contrade hanno 
fatto a gara per preparare il carro più ricco e ben decorato dal quale i 
tantissimi volontari, adulti e bambini insieme, distribuiscono cibi 
tipici della tradizione locale. Una drammaturgia spontanea e popola-
re che coinvolge tutta la comunità.  
L’appuntamento con la Madonna della Salute è diventato inderogabi-
le, non si è interrotto neppure quando la festa si è svolta con mezzo 
metro di neve per terra!
Così con il sostegno della Parrocchia ed il lavoro di tanti, ormai da 80 
anni dai carri decorati con ogni ben di Dio perché la stagione aiuta, 
spuntano coloratissime zucche, pannocchie bianche e oro, cachi 
splendenti, tralci di vite, grappoli d’uva, bacche, nespole, noci e 

nocciole...
Ma tutto questo non basterebbe se il tripudio non fosse anche per la 
gola! E allora ecco il baccalà preparato secondo l’antica ricetta, le tripe 
in tecia, le ‘uganeghe, poenta e saame, la porchetta, le castagne, il vin 
brulè. L’elenco degli assaggi sarebbe lungo, perciò mi fermo qui e 
lascio spazio all’immaginazione.
Per l’occasione nel sagrato sempre gremito di persone, dopo la solen-
ne benedizione impartita dal parroco volano risate scherzi e saluti, i 
giovani riscoprono un mondo di relazioni e semplice  convivialità che 
dovrà essere perpetuato, quando il testimone passerà a loro.
La festa dei carri dura... fino a quando si regge. Perché il buio scende 
presto in questa stagione, e verso sera fa molto freddo.
Spenti i fuochi delle cucine e le luci dei carri, fra tutti coloro che 
hanno partecipato rimane indelebile l’impronta dei rituali religiosi e 
di quelli laici che si intrecciano, lasciano tracce profonde, sono  
capaci di oltrepassare i secoli, creare vincoli solidali e tenere viva la 
comunità.

Bibl.:
Dino Coltro, Santi e contadini. Lunario della tradizione orale veneta.
Un ringraziamento a Lino Patres per aver messo a disposizione le foto





Edi Gonella      

LE BOCCIOFILE
NEL
SANDONATESE

Alzi la mano chi da bambino non ha mai giocato a bocce in spiaggia, 
belle, colorate, di plastica, nel loro contenitore con il pallino in centro 
che, con racchette, secchielli e palette erano e sono tutt’ora i giochi 
che si intravedono sotto gli ombrelloni. Per cui, per raccontare l’epo-
pea delle bocciofile nel sandonatese incontro tre appassionati giocato-
ri Antonio, Ezio e Giuseppe, e la moglie di Nicolò Boschin che con i 
loro ricordi, foto e documenti mi consentono di avere un’idea della 
storia delle bocciofile nel sandonatese.
Ezio Pedol, appassionato lettore di Inpiazza e giocatore di bocce negli 
anni ’90, mi procura alcune foto e alcuni ricordi. Alla fine della 
guerra nel 1948 nasce a San Donà di Piave la società Bocciofila 
Turchetto-Marin dai nomi di due ottimi giocatori scomparsi e dalla 

In piedi da sx: Aldo Secondi, Pietro Finotto, Antonio Scorretti, Antonio Casonato, Fernando De Nobili, Carlo Ferrazzo, Cirillo Zanusso, Gino Biancotto
acc. da sx: Silvio De Piccoli, Pietro Bardellotto, Luigi Ferro, Gabriele Mestre, Gino Vendraminetto, Paolo Diral  (anno 2000)

fusione della società bocciofila Basso Piave con la società bocciofila 
G. Marin di Chiesanuova. La sede è presso il bocciodromo della 
Trattoria Da Nicola con cinque meravigliose corsie di gioco. Infatti in 
quegli anni di rinascita, fioriscono accanto ai bar, i campi per giocare 
a bocce, i quali soddisfano le diverse esigenze in base al sistema con 
cui si giocava. 
Il sistema Raffa più diffuso nel Centro Sud, usa campi più lisci e 
bocce leggere di pasta dura plastificata, mentre il sistema Volo, svilup-
patosi in tutto il Centro Nord, usa campi di sabbia granulata di 
decantazione, con bocce più pesanti in lega di bronzo. La Turchet-
to-Marin è una società molto competitiva che annovera tra le sue fila 
giocatori emergenti per l’alto livello tecnico che raggiungono valori 
invidiabili a livello nazionale, regionale e provinciale. Nel 1964 nasce 
un’altra società bocciofila Sandonà Bocce con sede presso il bar Dante 
che si allena in due bocciodromi, sia presso quello del bar Dante che 
presso quello della pizzeria Giorgione situato nell’omonima via.
Antonio Scorretti, segretario e tesoriere della società Turchetto-Marin 
negli anni ’90, elabora nel 1995 un “Vademecum del Bocciofilo” nel 
quale leggo che nel 1987 queste due società si fondono prendendo il 
nome Turchetto Marin San Donà. In tutti i paesi intorno nascono 
tante bocciofile e scorrendo questo vademecum che elenca le società 
appartenenti al Comitato di Venezia possiamo trovare la gloriosa 
bocciofila Società Caposile con sede al Cral di Musile di Piave in un 
bocciodromo coperto costruito con coraggio e orgoglio da A. Bian-
cotto, poi scomparso prematuramente. Società molto ricca di grandi 
giocatori fra cui Bruno De Pieri col fratello Luciano, simbolo e trasci-
natore per 20 anni della migliore espressione delle bocce nel Veneto. 
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Locandina 31 trofeo G. Striuli 02.06.2006

Foto tratte dall’Archivio
Nicola Boschin

A Eraclea fa strada una buona società come pure a Passarella. A Chiesanuova, trainata e 
sostenuta da Claudio Doné , questa società non poteva non avere successo con la presenza 
del mitico Beppi Vidotto, proprio quel famoso Giuseppe Vidotto che nel 2005 entrò nel 
Guinness dei primati per aver prodotto un salame lungo seicento metri. Un organizzatore 
unico di tutte le più belle serate passate in compagnia. Proveniente dal famoso coro 
“Monte Peralba” col mitico Paolo Finotto, Giuseppe Bincoletto racconta che con lui alla 
sera dopo due/tre partite a bocce si lanciava la sfida a colpire il pallino fino all’ultima goccia 
di sudore. Nel sandonatese ricordiamo inoltre la Società Bocce Noventa, tutt’ora operati-
va, con oggi ai vertici vari elementi nazionali. Lanciata nel mondo professionistico dal 
giocatore Marian con il figlio Claudio, attuale sindaco di Noventa di Piave e da Ostanello, 
oggi gestore del bocciodromo. Tra questi giocatori ricordiamo anche Angelo Ormellese che 
attualmente i suoi nipoti sono oggi campioni del mondo, i nuovi giovani capitanati dal 
grande Sari. Ricorda sempre Giuseppe: “tanta era la passione che si giocava tra i maestosi 
pioppi anche d’inverno con temperature ben sotto lo zero”.
A quel tempo nascevano nel Veneto e nel Friuli società in tutti i paesi e città. Ogni gara era 
una sagra, seguita da centinaia di tifosi. Gare ai 13 punti con finale ai 15 punti
Nel gioco di bocce “Tiro a Volo” la migliore nazione in senso assoluto in campo internazio- 
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Edi Striuli, Ezio Pedol, l'assessore Ornello Teso ed il segretario Renzo Lampon 2011. Ceggia presso la Bocciofila ciliense Ezio Pedol con la coppa.

Il Presidente Edi Striuli con il segretario Renzo Lampon nel bocciodromo a San Donà

nale era la Francia, finché dal Piemonte emerge Umberto Chinaglia 
“il Pelé delle bocce” che con Carrera ed altri importanti giocatori, 
consentì all’Italia di vincere il mondiale a ripetizione. Sarà proprio 
con le società del Piemonte e della Liguria ai massimi livelli che in 
quegli anni iniziavano i primi incontri con le società del Veneto e del 
Friuli. Sarà sotto la guida di Edi Striuli e Nicolò Boschin che la 
Turchetto-Marin San Donà invitò Umberto Chinaglia che vinse per 
tre anni consecutivi. I campioni nazionali iniziavano a partecipare 
alle gare con grande beneficio per i nostri giocatori locali.
Conclude Giuseppe: “Oggi sono cambiate tante cose. La capacità preva-
le sempre, ma certe regole ai vecchi giocatori come me non piacciono 
affatto. Esempio: l’orologio su un gioco di precisione va eliminato, oggi si 
gioca a tempo, l’espressione massima finale con annullo del pallino non 
vale più, addirittura si pensa a un numero di giocate. Il tiro veloce non 
appartiene alle bocce che è un “gioco” di precisione, ma nonostante il 
nostro pessimismo, noi giocatori degli anni d’oro auguriamo un lungo 
futuro alle società di bocciofila rimaste” e termina raccontandomi 
qualche curiosità. In una gara a Ronchi dei Legionari, Borsoi e Lello 
Tamai perdevano la terza partita su quattro alla quale seguiva abbuf-
fata e sbornia finale. Finita la cena, Borsoi monta in sella della sua 
moto Gilera per tornare a casa con seduto dietro Lello. Durante il 
tragitto Borsoi discute della partita persa e dopo parecchi chilometri, 
non sentendo alcuna risposta da Lello, si ferma e si accorge di averlo 
lasciato a Ronchi dei Legionari.
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Qui non si fanno nomi, ma di ritorno da una gara in una serata di 
nebbia due giocatori, ognuno con la sua auto, si aiutano guidando a 
breve distanza vista la ridotta visibilità e ad un certo punto si tampo-
nano. Quello che ha tamponato scende e rimbrotta l’altro: “compare 
t’à frenà massa forte!” L’altro risponde: “me son fermà parché son rivà in 
garage!”
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La scoperta della rilevanza archeologica del complesso di San Mauro 
di Noventa di Piave è avvenuta, in modo piuttosto fortuito nel 1976, 
in occasione dei lavori di costruzione di un fabbricato.
Sul sito un tempo sorgeva l’antica chiesa del paese, poi con la sua 
distruzione avvenuta durante la Prima guerra mondiale, e la decisione 
post bellica di riedificare il tempio in posizione diversa, l’area venne 
dismessa.
La Parrocchia, proprietaria di quello che per oltre cinquant’anni era 
stato solo uno spazio verde, una volta che ne acquisì l’edificabilità, lo 
cedette a un privato che intendeva costruirvi un condominio; 
ignorando che al di sotto, oltre ai resti dell’ultima chiesa, c’erano 
quelli delle precedenti, e ancora più sotto anche resti di epoca 
romana.
Durante lo scavo per le fondazioni, cominciarono ad affiorare lacerti 
di mosaico ed altro materiale significativo dal punto di vista archeolo-
gico. Questo attirò l’attenzione di un archeologo dilettante che avvertì 
la Soprintendenza, la quale bloccò subito i lavori e provvide a vincola-
re l’area.
Qualche anno dopo, nel 1979, iniziarono gli scavi, durante i quali 
furono messe in luce le strutture murarie delle diverse chiese succedu-
tesi nel tempo, fino a quella che era ritenuta la primitiva pieve: 

Paolo Fogagnolo

La Dama della Collana
e il Complesso archeologico di San Mauro di Noventa

dedicata a San Mauro e citata nella bolla del 1152, con cui Papa 
Eugenio III confermava al vescovo di Treviso i possedimenti della sua 
diocesi.
Poi, sotto uno spesso strato di sabbia alluvionale, sono stati scoperti i 
resti più importanti, quelli di epoca romana: una villa rustica della 
seconda metà del I secolo a.C., sopra la quale era stata successivamente 
edificata una villa padronale tardo imperiale del IV secolo d.C.
A quest’ultima appartenevano anche due mosaici, molto belli, con 
motivi geometrici a tessere bianche e nere, che per disegno e fattura 
hanno una stretta analogia con quelli della coeva pavimentazione 
della Basilica Apostolorum di Concordia Sagittaria. 
Recuperati e restaurati a cura della Soprintendenza, sono stati collo-
cati sulle pareti della sala consiliare del Municipio, dove attualmente 
si trovano.
Conclusa questa prima campagna di scavi nel 1981, i resti sono stati 
ricoperti e il terreno riportato a prato.
Tutto fino al 2010, quando a distanza di quasi trent’anni, si è presen-
tata l’occasione di riaprire il sito per una nuova indagine.
Cosa ritenuta opportuna, in quanto le tecniche di scavo in uso negli 
anni Settanta, e il lavoro eseguito perlopiù da maestranze non specia-
lizzate, non avevano permesso di documentare in modo esaustivo 
quanto portato alla luce.
Gli scavi iniziati quell’anno, e proseguiti anche in quello successivo, 
con l’utilizzo di moderne metodologie stratigrafiche, hanno permesso 
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chiuso il lunedì

una migliore comprensione di quanto emerso in precedenza, ed 
anche l’acquisizione di nuovi dati.
L’intervento, infatti, è stato ampliato ed esteso verso nuovi settori, e 
proprio in corrispondenza di questi è stata messa in luce un’ampia 
zona cimiteriale, che originariamente era situata intorno alle vecchie 
chiese.
Lo scavo ha portato alla scoperta di circa 200 sepolture, relative ad un 
periodo che va dal medioevo agli inizi dell’età moderna, delle quali 
ben 144 sono state anche oggetto di studio.
L’analisi dei resti umani ha permesso di comprendere: sesso, età di 
morte, malattie, tipi di lavoro e abitudini alimentari, della popolazione
di allora.
Lo studio invece degli elementi di corredo personale, come spille, 
fibbie, monili, ma anche oggetti di culto, come crocefissi, corone di 
rosario, medagliette votive, etc., hanno fornito informazioni signifi-
cative circa il vestiario, il ceto sociale, e gli usi funerari locali.
Tra tutte le sepolture quella che certamente ha destato maggiore 
interesse è la “tomba n. 49”, più nota come quella della “Dama della 
Collana”, situata all’esterno dell’ultima delle tre chiese medievali 
sovrapposte, e in base alla stratigrafia databile al XV secolo.
All’interno della sepoltura “a inumazione” era deposto, in posizione 
supina, un soggetto femminile di età adulta, che doveva essere avvolto 
in un sudario fermato con uno spillone in bronzo, e data la presenza 
di chiodi in ferro, anche chiuso in una cassa lignea.
All’altezza delle vertebre cervicali dello scheletro sono state trovate 
numerose perle in vetro, insieme a vaghi distanziatori in osso, perti-
nenti a una collana indossata dalla defunta.
Questa, una volta ricomposta ed esaminata, si è rivelata come un 
monile di alto artigianato: prezioso e raffinato, che per l’epoca doveva 
essere anche molto costoso.
Le perle in vetro (di circa un centimetro) sono rivestite e decorate da 
piccole sfere vitree (di un millimetro o poco più) che rappresentano 
dei fiorellini realizzati con colori a contrasto.
Questa particolare tipologia di lavorazione veniva realizzata con il 
metodo definito “a lume”, che utilizzava una fiamma per l’assem- 
blaggio a caldo dei diversi elementi. La sfera vitrea principale veniva 
riscaldata alla fiamma fino a renderla sufficientemente molle per 
ricevere l’applicazione delle minuscole sferule che rivestono tutta la 
superficie, creando un effetto “a granulazione”, tanto che le perle 
possono ricordare, per aspetto e colore, delle piccole more di rovo.
Rinvenimenti di questo tipo sono piuttosto rari. Una comparazione 

potrebbe essere fatta con gli scavi condotti nel 2004, sotto la 
pavimentazione della chiesa di Santa Maria della Strada, a Taurisano, 
in Puglia. Nella tomba VII, attribuibile a un soggetto femminile, 
sono state rinvenute alcune perle in vetro, con una decorazione a 
sferule applicate del tutto analoga a quella della sepoltura di Noventa. 
Ma in questo caso, nonostante la delicatezza della fattura, è stato 
ipotizzato che fossero dei “paternostri” (grani maggiori) di un rosario. 
Interessante dal punto di vista iconografico è invece il riscontro con il 
dipinto della metà del XV secolo (1450 circa), attribuito a Paolo 
Uccello (o secondo altri al Maestro della Natività di Castello), conser-
vato presso il Metropolitan Museum of Art di New York. La dama, 
ritratta di profilo, indossa un filo di perle di vetro di due diversi 
colori, decorate “a granulazione”, molto simili per lavorazione a 
quelle della “Dama della Collana”.
Ma chi era poi questa Dama? In realtà uno studio approfondito sui 
resti ha messo in evidenza che la defunta non era affatto una dama, 
ma piuttosto una ragazza del popolo, che aveva circa sedici anni, e 
che nonostante la giovane età, le sue ossa portavano già i segni dello 
svolgimento di un lavoro molto pesante, che la impegnava soprattut-
to nell’uso degli arti superiori.
Per cui è un mistero come abbia avuto la possibilità di possedere una 
collana così raffinata e preziosa, alla quale era probabilmente così 
tanto legata, che le fu lasciata anche da morta.
Nel 2011, dopo il restauro, la collana è stata esposta al CEMA (Cen-
tro Espositivo Multimediale dell’Archeologia) allora funzionante 
presso il Veneto Designer Outlet di Noventa, e poi nell’aula consiliare 
del Municipio, con la mostra dal titolo “La Dama della Collana”. 
Attualmente è custodita presso la Soprintendenza per i Beni Archeo-
logici del Veneto.

1.
L’antica chiesa di San Mauro martire di
Noventa di Piave
2.
Ritratto di dama (1450 circa) di Paolo Uccello,
o secondo altra attribuzione del Maestro della
Natività di Castello, al Metropolitan Museum
of Art di New York
3.
L’Area Archeologica di San Mauro
4.
La collana restaurata
5.
La tomba n. 49 con i resti della
“Dama della Collana”, nel cerchio la posizione
del ritrovamento del prezioso monile
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Solitamente approfitto di questi articoli per tuffarmi nelle curiosità di 
inizio secolo, tra persone da raccontare e luoghi da ricordare. Questa 
volta il tuffo nel passato può sembrare semplicemente un passettino, 
parlo degli anni ’80 che per certi aspetti sembrano ancora così vicini 
da non poter credere che siano passati oltre quarant’anni. Ce li 
raccontano foto a colori, magari un po’ ingiallite e sfuocate, diapositi-
ve e filmati che qualcuno prudentemente ha salvato su supporti 
digitali ancora utilizzabili. Anni nei quali le chiavi si lasciavano 
appese fuori, le case non avevano recinzioni, le porte erano aperte per 
tutti perché quello che avevamo da perdere era, tutto sommato, 
ancora poco. Proprio di quegli anni della mia infanzia ho dei ricordi 
che per molto tempo avevo rimosso, ma che ultimamente riappaiono 
sotto forma di immagini alle quali con pazienza mi sono messa a 
ridare voce. Alcuni di questi sono, in verità, fortuiti incroci tra la 
Piccola Storia e la Grande Storia contemporanea, tra album di 
famiglia e articoli di giornale. 
Il primo ricordo riguarda una foto di compleanno a casa dei cugini, 
sorridente davanti ad una tavola con i resti della festa c’è un signore 
distinto con gli occhi a mandorla: Zio Din. Eravamo a metà anni ’80, 
le feste si facevano in casa con un gran trambusto in cucina, per 
l’occasione si aprivano le taverne al piano terra e si allungavano le 
tavole e le panche in legno per far posto a tutti. Tra i tutti, c’era anche 
questo giovane orientale che sapevo essere vietnamita, il quale aveva 
sposato una ragazza della famiglia, che viveva e lavorava lontano e 
tornava solo per le occasioni speciali. Da piccola davo per scontata la 
presenza di quest’uomo, e mai mi chiesi la ragione che lo aveva porta-
to ad attraversare mezzo mondo per venire nelle nostre campagne. 
Del Vietnam avevo la solo la versione cinematografica americana: 
quella di “Nato il 4 luglio” o di “Good morning Vietnam” giusto per 

capirsi. Qualche anno fa mi capitò invece di leggere un articolo sui 
“Boat People” e il viso sorridente di zio Din assunse finalmente un 
perché.
Di gente disperata arrivata per mare (Boat People), ormai ne abbiamo 
vista parecchia, ma forse non tutti ricordano che quel termine fu 
coniato verso la fine degli anni ’70 per riferirsi alle migliaia di cittadini 
vietnamiti in fuga dal loro paese. Una volta ritiratosi, l’esercito statu- 

ZIO DIN
Irene Pavan

Soccorso Vietnamiti 1979

Soccorso Vietnamiti 1979

per gentile concessioner: Ufficio Storico Marina Militare
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Andrea Doria

Nave Doria operazione in Vietnam 1979

Amm. Agostinelli con bimbo vietnamita a bordo drlla nave Stromboli 

per gentile concessioner: Ufficio Storico Marina Militare

nitense aveva lasciato il Sud del Vietnam in mano al regime comuni-
sta filo sovietico di Hanoi che già controllava la parte settentrionale. 
I Vietcong consideravano i propri connazionali del Sud dei traditori 
e dei collaborazionisti degli USA, iniziarono a perseguitarli, soprat-
tutto se benestanti e acculturati. Migliaia di persone furono costrette 
a lasciare il paese, ma rifiutate dai paesi comunisti vicini, non trovaro-
no altra via di fuga che il mare. A bordo di imbarcazioni di fortuna, 
pagate a peso d’oro, tantissime famiglie si trovarono in mare per 
settimane alla mercè dei pirati, senza acqua né cibo. Approdare in un 
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Nave Stromboli operazione in Vietnam 1979

Soccorso Vietnam 1979Soccorso Vietnam 1979

foto per gentile concessione Ufficio Storico Marina Militare

porto vicino significava quasi sicuramente essere internati in un 
campo di “rieducazione comunista” dove li aspettava un inferno fatto 
di stupri e violenze di ogni genere. Era l’estate del 1979 quando la 
nostra tv trasmetteva immagini per l’epoca sconvolgenti (ora ci siamo 
tristemente abituati) di carrette del mare straripanti di bambini e 
donne. Immagini che non lasciarono indifferente l’allora presidente 
Sandro Pertini ed il Governo presieduto da Giulio Andreotti che, 
nonostante fosse alle prese con uno dei momenti più cupi della 
Repubblica (“anni di piombo” e inflazione alle stelle) non esitò ad 
organizzare un’epica operazione di salvataggio. Il 4 luglio partirono 
verso il Golfo del Siam gli incrociatori Andrea Doria e Vittorio 

Veneto con la Stromboli di appoggio, arrivarono venti giorni dopo 
nel tratto di Mar Cinese dove si trovavano i profughi e iniziarono a 
caricare la gente stremata offrendo di portarli in Italia come rifugiati 
politici. La missione fu organizzata in maniera efficiente e rapida, 
coadiuvata da un’attenta strategia diplomatica e militare richiesta dal 
fatto che l’Italia (paese Nato) di fatto si sarebbe potuta scontrare con 
navi di paesi filo sovietici dotati di armamenti nucleari. Eravamo nel 
tempo teso della Guerra Fredda, quando anche una missione umani-
taria poteva benissimo essere interpretata come una provocazione 
militare. Le navi rientrarono in Italia, proprio nel porto di Venezia, la 
mattina del 21 agosto 1979 con circa 900 rifugiati di cui quasi 150 
erano bambini. Questa storia di solidarietà e di accoglienza continuò 
poi con la collocazione dei vietnamiti in piccoli paesi dove, grazie 
anche alla mitezza e alla laboriosità del loro carattere, si sono ben 
inseriti. Va specificato che molte di loro avevano un buon livello di 
istruzione e che avevano avuto modo di abituarsi allo stile occidentale 
proprio grazie alla convivenza con gli americani. Si fecero in seguito 
raggiungere dai familiari e si integrarono silenziosamente nelle nostre 
vite. 
E’ questa quindi la storia dello Zio Din della foto di compleanno? 
Possibile e molto probabile, in fin dei conti il resto del mondo non è, 
e non è mai stato, così lontano. 

Soccorso Vietnam 1979
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SALGAREDA
IL VECCHIO CAMPANILE:
UN DONO DI
BROCCARDO
MACHIOSTRO?
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Il vecchio campanile di Salgareda distrutto dal Genio Militare
del Regio Esercito Italiano nel 1917

Come in molti paesi della sinistra Piave, anche a Salgareda, prima di 
ritirarsi oltre il fiume in seguito alla ritirata di Caporetto, i soldati del 
Genio Guastatori del Regio Esercito minarono i campanili perché 
non venissero utilizzati dal nemico come punti di osservazione. Quei 
campanili che non riuscirono a distruggere prima del ripiegamento, 
subito dopo essersi attestati sulla riva opposta del fiume, furono 
oggetto di precisi tiri della nostra artiglieria per metterli fuori uso il 
prima possibile, come avvenne per quello di Ponte di Piave la cui 
immagine fu ampiamente utilizzata in molte pubblicazioni storiche e 
propagandistiche. Come riporta nelle sue memorie il parroco di 
Salgareda del tempo, don Pietro Sartor, che fu testimone diretto, il 
campanile vene distrutto alle ore dieci dell’8 novembre 1917, dopo 
tre ore di lavori febbrili di trenta genieri italiani che collocarono cento 
sacchetti di terra nel primo e nel secondo ripiano della torre e pratica-
rono numerose nicchie negli angoli della struttura dove collocarono 
una significativa quantità di esplosivo. Ventiquattr’ore dopo quel 
brillamento giunsero i primi soldati austroungarici. Il campanile 
distrutto aveva “solo” 404 anni di età. Era stato costruito nel 1513 su 
progetto del maestro comacino Giorgio de Marco-Coevi di Lugano. 
Questo progettista apparteneva alla scuola dei Maestri Comacini, una 
corporazione di maestranze famose nel Medioevo per l’esperienza e 
l’abilità acquisite nella costruzione di edifici sacri. Provenivano dalla 
Lombardia, in massima parte dal comasco, da cui il nome, ma anche 
dal Canton Ticino, ed erano attivi in tutto il Nord e Centro Italia. 

Come possiamo vedere dalla foto [1], il campanile fondeva caratteri-
stiche romaniche, quali la muratura a vista rastremata e gli archetti 
pensili con la bifora balaustrata, ascrivibile allo stile classico, e aveva 
superato senza danni degni di nota le varie piene del Piave che si 
erano susseguite durante quattro secoli. Viene lecito chiedersi: come 
mai la scelta di un progettista così lontano? In verità fino a poco 
tempo fa non lo sapevamo, ma una stringata nota a margine in un 
documento cinquecentesco rinvenuta casualmente durante una 
ricerca archivistica di altro genere, ci viene in soccorso. Nel 1511 lo 
stesso maestro comacino venne incaricato della progettazione e 
costruzione del campanile della chiesa di Noventa di Piave, come 
attestato da una lapide che si trovava posta sul basamento di quel 
campanile e che recitava: “Mastro Giorgio de Marcho, Vallis Lugani, 
diocesis Cumanae”; è quindi presumibile che, terminata la commessa 
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di Noventa di Piave, gli sia stata affidata quella della torre campanaria 
di Salgareda. Ma se ci era già nota l’identità del mastro/progettista, la 
succitata nota archivistica riporta anche il nome del committente: 
Broccardo Malchiostro [2]. Dal 1505 al 1537, il Malchiostro era 
rettore non residente della parrocchia di Salgareda, plenipotenziario 
del potente vescovo di Treviso Bernardo Rossi, della famiglia dei 
conti di Berceto. Si trattava di un ecclesiastico molto importante, 
influente e benestante; sostituì il vescovo Rossi nel governo effettivo 
della diocesi di Treviso quando quest’ultimo dovette andarsene dalla 
città perché in conflitto con la nobiltà locale, con il capitolo della 
cattedrale e in odore di simpatie filoimperiali. Il Malchiostro, compa-
gno di scuola del vescovo Rossi, era giunto a Treviso assieme a 
quest’ultimo e ambedue provenivano da Berceto (PR), paese dove 
erano nati. Le fonti archivistiche consultate riportano che il De 
Marco-Coevi a quel tempo lavorava anche alla “cappella Malchio-
stro” del duomo di Treviso e aveva il suo laboratorio in Riviera S. 
Margherita. Ricordiamo che la cappella Malchiostro, che conserva il 
nome del canonico che la ideò e finanziò, è quella che ospita la famo-
sissima pala dell’Annunziata di Tiziano [3], recentemente frutto di 
un importante restauro che ha riportato i colori tizianeschi alla loro 
tonalità originale. In questa pala il Malchiostro si fa ritrarre accovac-
ciato a fondo campo [4]. Per comprendere il grande mecenatismo del 
Malchiostro, rammentiamo che, oltre ad assegnare i lavori marmorei 
della cappella dell’Annunziata al De Marco-Coevi, il canonico aveva 
affidato anche l’affresco dell’Adorazione dei Magi a Giovanni Anto-
nio de' Sacchis, meglio noto come “Il Pordenone” e che, assieme alla 
pala dell’Annunziata di Tiziano, sono due opere che impreziosiscono 
la cattedrale trevigiana e testimoniano la munificenza dell’offerente. 
Infatti, tutta la cappella “parla” della famiglia Malchiostro, il cui 
stemma raffigurante una mano che stringe tre cardi, è presente nel 
pluteo destro della balaustra [5], affrescato dal Tiziano e dal Pordeno-
ne nelle rispettive opere e in varie altre parti del sito in argomento. 
Pertanto, essendosi costruito il campanile durante il periodo in cui il 
Malchiostro era rettore non residente della parrocchia di Salgareda e 
committente dell’opera, conoscendo il suo mecenatismo verso le 
opere d’arte sacre e, non ultimo, il saldo dei lavori avvenuto solo due 
anni dopo la costruzione, ci sentiamo di avanzare l’ipotesi che abbia 
in qualche modo anche finanziato l’opera. Così, il campanile il Salga-
reda, commissionato da un prete venuto da lontano, realizzato da un 
artista venuto da lontano, fu abbattuto per non favorire un nemico 
che veniva da lontano, ma era già vicino. 

Il “Giovane con la lucerna” di Lorenzo 
Lotto, secondo gli storici dell’arte, sarebbe il 
ritratto giovanile di Broccardo Malchiostro. 
Infatti, il tendaggio alle spalle del soggetto, 
rappresenta un tessuto di broccato decorato 
con dei cardi. Una specie di gioco 
enigmistico consistente nell'identificazione 
di una parola sulla base di due o più 
elementi di significato autonomo nei quali 
la parola può essere scomposta, "brocca-
to+cardo" = Broccardo

La pala dell’Annunziata di Tiziano nella 
cappella Malchiostro della cattedrale di 
Treviso

Il ritratto del Malchiostro, ormai anziano, 
presente nella pala dell’Annunziata del 
Tiziano nella cattedrale di Treviso, in cui il 
committente è ritratto sullo sfondo in 
posizione accovacciata

Stemma della famiglia Malchiostro 
raffigurante una mano che stringe tre cardi, 
presente nel pluteo della balaustra della 
cappella omonima nella cattedrale di 
Treviso
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DA TORRE A BUSATONDA,
E RITORNO:
STORIA DI UN “PASSO”
SUL BRIAN
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All’indomani della terza Guerra d’Indipendenza, Vittorio Emanuele 
II, per rimpinguare le casse dello Stato nascente, incamerò e mise 
all’asta ampie proprietà, per lo più paludose, della Mensa Patriarcale 
presenti nel nostro territorio. Fu così che molti capitali privati di 
nobili famiglie o borghesi, venete e friulane – ovviamente di fervente 
tendenza liberale –, furono investiti nell’acquisto di porzioni di tali 
acquitrini. La Questione romana – cioè il conflitto tra la Santa Sede 
e lo Stato Italiano, dopo la presa di Roma – era ancora aperta e questa 
mossa unilaterale del re non serviva certo a pacificare gli animi. Ad 
onor del vero, bisogna aggiungere che, col tempo, ciascuno dei nuovi 
proprietari finì per appianare il contenzioso con la Chiesa con accodi 
privati e donazioni, e in modo analogo si agì politicamente con il 
Concordato. Ciò che qui interessa è il fatto che queste transazioni, 
probabilmente, accelerarono il fenomeno della bonifica del nostro 
paese.
Tra le memorie di Leonardo Stroili, uno dei discendenti degli antichi 
acquirenti di una porzione di palude situata oltre il Brian – documenti 
gentilmente mostratimi dalla figlia Renata – trovo varie immagini e 
notizie dettagliate sui lavori di bonifica (avvenuta a partire dal 1924), 
ma, soprattutto, una copia della «Domenica dell’Agricoltore» (datata 
6 Settembre 1942), che porta in copertina una fotografia di quello 
che mi sembra individuabile, grazie alla barchessa visibile, come il 
«passo» esistente sul Brian, all’altezza in cui via Rotta, salendo 
sull’argine, incrocia via Taglio. Qui, tra l’altro, dall’una e dall’altra 
parte dell’acqua scende ancora una cala. L’immagine in questione è 
firmata Stefano Stagnoli (1902-1977: fotoamatore bresciano), e sotto 
riporta questa dicitura: «Quando mancano i ponti, i traghetti rustici 
provvedono a mantenere le comunicazioni fra le opposte sponde dei 
corsi d’acqua, trasportando persone, veicoli, bestiame, attrezzi e 
prodotti agricoli». La rivista aveva una diffusione nazionale (era 
pubblicata a Roma), e questo può spiegare il fatto che non venga 
citato il luogo in cui venne scattata l’immagine; ma diversi elementi 
ci possono indirizzare. Intanto, il fatto che, unica copia del giornale, 
si sia salvata tra le carte del proprietario; inoltre, altre fotografie del 
periodo possono confermare la presenza del «passo» e dello stesso «La Domenica dell’Agricoltore» del 6 Settembre 1942
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traghetto; quanto al presente, ci baseremo sulla memoria, perché una 
folta macchia d’alberi non permette un confronto delle costruzioni 
aziendali oltre l’acqua. Unico dettaglio ostante parrebbe essere la 
direzione odierna della cala principale, ma in tanti anni le cose possono 
essere cambiate, soprattutto se si pensa che, dopo l’alluvione del 
1966, gli argini del Brian (che tuttavia resistettero), furono innalzati 
di quasi mezzo metro.
Trascrivo dalla «Memoria» del signor Leonardo Stroili questa precisa 
descrizione: «Per molto tempo, l’unica via di accesso all’azienda era il 
“passo”, barcone munito di prua e poppa apribili, capace di trasportare 
non solo uomini ma anche cariaggi con cavalli o buoi; era di legno, a 
fondo piatto e faceva la spola tra le rive del Brian, tirato da un uomo 
con funzioni di passatore, che faceva scivolare la barca sul canale 

tirando una catena infissa alle due estremità nelle sponde. I due 
approdi erano all’altezza delle barchesse, di qua e di là dell’acqua. Per 
capire l’importanza del passo, basta pensare che rappresentava l’unica 
via di accesso e uscita per le persone e per i prodotti. Questi venivano 
prima visti e campionati da mediatori i quali, al mercato del lunedì a 
San Donà, offrivano la merce campionata ai vari commercianti. 
Concluso l’affare, in genere il commerciante veniva con mezzi suoi, 
sempre carri trainati da cavalli o buoi, e solo dopo la guerra con 
camioncini, a prelevare i prodotti, il tutto attraverso la barca, e questo 
andò avanti fino al 1968. Oltre al barcone, c’erano anche 2 barche 
più piccole, per il trasporto di sole persone. Il servizio di passatore era 
svolto dal bovaio di casa Franca, la più vicina, che per questo servizio 
percepiva una damigiana di vino al mese. Quando mio padre [Giu-
seppe] faceva i suoi sopralluoghi, non c’era ancora la strada che da 
Torre di Mosto porta al passo (strada della Rotta che fu fatta verso il 
1930), così da “La Rotta” [altra proprietà sotto l’argine del Livenza] 
raggiungeva il passo a cavallo, attraverso i campi […].

«Di là dal passo [cioè, dalla parte di Torre di Mosto, sotto via Taglio] 
si trova un giardino, impiantato verso gli anni ’30 da mio padre che 
aveva comperato la superficie di 1 ettaro con l’intenzione di costruirvi 
una casa per sé, progetto poi abbandonato, perché di lì a poco vennero 
portate a termine le strade e, pertanto, era più facile raggiungere 
l’azienda».
Il valore di tale descrizione è rilevante in quanto ci fa capire meglio la 
natura degli innumerevoli passi che si trovavano nel nostro territorio. 

I più noti, ovviamente, erano quelli lungo le grandi vie di comunica-
zione, frequentati da viaggiatori; ma non meno importanti erano 
quelli che servivano alle varie aziende agricole: infatti, se una parte di 
ciascuna era condotta a mezzadria e, quindi, era abitata da famiglie 
molto numerose i cui membri potevano aver bisogno occasionalmen-
te di spostarsi; un’altra parte, di solito, era gestita in economia, cioè 
con operai fissi che lavoravano tutto l’anno ma non abitavano in 
azienda, e quindi, provenendo dai comuni limitrofi, avevano giornal-
mente bisogno di passare l’acqua. Inoltre, non dimentichiamo le 
“opere”, cioè quelle lavoratrici e lavoratori che, in occasione di mieti-
ture, vendemmie e altri momenti importanti dell’anno agricolo, 
lavoravano a giornata.
Da tali racconti, emerge vivido un mondo da alcuni lettori probabil-
mente sfiorato, da altri magari immaginato perché letto sui molti libri 
che oggi se ne occupano, da altri ancora assolutamente straniero: è 
tuttavia utile ricordare – senza rimpianti –, che è contiguo a quello 
d’oggi.

Una delle barchesse: una nota a matita riporta «Torre, ’25»: bonifiche e 
costruzioni di magazzini, per necessità, andavano di pari passo.

«Gita a Torre, 1961»: È visibile il pagliaio, oltre l’acqua che nasconde il deposito
dei prodotti e la stessa (o simile) barca a fondo piatto

Una bella immagine della mietitura, sempre nell’area in questione

Fotografie e documenti dell’Archivio Stroili

Passione. Disponibilità. Competenza.

Competenza: fondamentale per un lavoro che svolgiamo
quotidianamente, ove l’aggiornamento costante, la tempestività
delle informazioni, il necessario approfondimento delle problematiche
sono elemento distintivo della nostra professionalità.
Disponibilità: la competenza priva di umanità, di capacità di relazione
e di comprensione, di flessibilità e di accuratezza diviene sterile sfoggio
di nozioni.
Passione: competenza e disponibilità a nulla valgono senza la passione
che ci guida ogni giorno, anche nei momenti in cui il carico di tensione

Queste parole che guidano il nostro Studio da oltre vent’anni.

I nostri clienti non sono il nostro pane quotidiano,
sono la nostra risorsa più importante.

Via Garda, 5 • 30027 San Donà di Piave
tel. 0421 42963 • fax 0421 222286
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Mezzo pollo “alla diavola” e patatine fritte: questo il menu base da 
cui, alla fine della seconda guerra mondiale, è nata e si è poi affermata 
la “Trattoria Guaiane”. Artefici di un autentico successo sono stati i 
coniugi Antonio De Nardi e Maddalena Piazza detta Lena. Antonio 
era un agricoltore che aveva sposato la più giovane di quattro sorelle 
figlie di Margherita e di Giovanni Piazza, originari della provincia di 
Padova. Alcuni anni prima della guerra, la famiglia Piazza aveva 
acquistato un “casoìn”, tipico negozio in piena zona di campagna, 
con osteria e annesso campo di bocce, in fondo alla via Guaiane di 
Noventa di Piave. Nel negozio si trovava di tutto, dal pane ai chiodi, 
dai quaderni ai bottoni. Ogni cliente del negozio aveva intestato un 
libretto su cui venivano registrati gli importi delle spese giornaliere, 
salvo i casi in cui si pagava con le uova che i Piazza poi rivendevano a 
un commerciante di pollame che passava puntuale in giorni fissi della 
settimana, a bordo di una motoretta Ape della Piaggio. Rimane 
mitica l’abilità con cui egli, con le sue grandi mani e con tutte le dita 
aperte, dal suo cesto pieno d’uova ne prelevava otto alla volta se le 
stava vendendo, mentre riusciva a prelevarne dieci per volta dal cesto 
altrui se le stava acquistando...
La clientela dell’osteria a quel tempo era sempre la stessa e la sera si 
formavano i vari tavoli del tressette, oppure della “gila greca”. A 
differenza del tressette le cui partite si svolgevano abbastanza in 
tranquillità, il secondo gioco si prestava a confronti spesso vivaci e 
anche accesi, con scambi di improperi lautamente accompagnati dal 
litro di rosso da bere dai tradizionali goti. Le piste del gioco delle 
bocce si riempivano soprattutto nei fine settimana, con i giocatori 
che si sfidavano e gli spettatori ad assistere a bordo campo. Le quattro 
sorelle Piazza, tutte giovani attraenti, avevano il loro bel daffare per 
rifornire di ombre gli uni e gli altri, e non c’è dubbio che la loro 
presenza fosse valido motivo di richiamo per i numerosi presenti: non 
sarà certo per caso che tutte quattro siano andate spose a quattro 
assidui clienti di quel locale.
Nel 1939 inizia la guerra e Antonio è chiamato alle armi: è così 
costretto a lasciare sola la giovane moglie incinta e finirà in un campo 
di concentramento in Germania. Lena non si è persa d’animo: atten-
dendo fiduciosa il ritorno del marito dalla prigionia, ha continuato a 
gestire il negozio e tutto il resto durante i difficili anni della guerra, 
spesso ospitando gente di Noventa e di San Donà durante gli allarmi 
aerei. Intanto, nel maggio 1940 era nato Elodio, il loro primo figlio.
Particolarmente dotata di estro gastronomico, già allora Lena si 
dedicava ai “cicheti” tipici della tradizione e alle proposte di prodotti 
della campagna veneziana e trevigiana, che non mancavano mai per i 
frequentatori dell’osteria. Con l’avvio di importanti lavori di scavo 
sul vicino canale Cirgogno, programmati e gestiti dal Consorzio di 
Bonifica di San Donà di Piave dopo la fine della guerra, il numero dei 
frequentatori andava via via crescendo: c’erano anche tecnici e 
responsabili a vario titolo dei lavori, e il richiamo di quell’osteria di 
campagna li rendeva sempre più numerosi.
Tornato dalla prigionia, Antonio racconterà ben poco di quella sua 
difficile, dura prova: solo che è riuscito a sopravvivere perché ha 
imparato a parlare il tedesco e a nutrirsi con le bucce delle patate. 
Non lo dice, ma traspare dalle sue parole che l’intelligenza di cui è 
dotato gli è stata fondamentale per cavarsela.
Egli scopre che la sua Lena ha già posto le basi per fare di una semplice 
osteria di campagna una buona trattoria e il primo menu è proprio 
quello citato in premessa! Ha così inizio la loro avventura gastrono-
mica: una semplice trattoria diventerà un locale di successo. 

L’aumento del numero di frequentatori ha ben presto comportato un 
problema: nonostante i doppi turni, non c’era abbastanza spazio per 
fare posto ai tanti clienti, per cui si decise di costruire una nuova sala. 
Poi ne servì un’altra, diventata nuovo ingresso, e poi un’altra ancora, 
che fu la lunga sala col caminetto verso il fondo, e poi ancora una che 
fu la grande sala dei banchetti. Restano memorabili le “battaglie” 
verbali di Antonio con l’ispettore del dazio (così era in quegli anni), 
per stabilire l’entità del balzello dovuto per i vari ampliamenti rispet-
to all’edificio originario.
Una cosa è certa: il mezzo pollo cotto sulla griglia posta sotto quel 
grande camino aveva un sapore davvero inimitabile: gustoso, 
croccante, con una crosticina tutta bontà. Dovevi usare le mani per 

ridurlo in bocconi, e poi “ciuciarti” le dita per non perderti proprio 
niente. Era davvero meritato l’applauso che talvolta partiva da 
qualche tavolo verso coloro che, con sacrificio e impegno, avevano 
cotto quelle bontà al calore della griglia, sempre rispettando la proce-
dura nella preparazione dei pezzi, già prima immersi in un bagno 
composto da liquidi e aromi vari “inventato dalla siora Lena” e 
sempre tenuto segreto. Non vanno però dimenticate le ragazze che 

La famiglia Piazza: Margherita e Giovanni (seduti) e, da sinistra, le figlie: Maddalena
detta Lena, Maria Luigia detta Gina, Antonietta, Maria

La famiglia De Nardi. Da sinistra: Antonio, la figlia Genoveffa detta Gennj, 
la moglie Maddalena (Lena) e i figli: Isacco (morto nel 1977 in un incidente stradale)
ed Elodio con la moglie Clara
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portavano in tavola quei piatti 
tanto apprezzati: sempre pronte, 
veloci e precise nel soddisfare le 
richieste del commensale, ma non 
più stanche quando, alla fine di 
una serata a turni ripetuti di clien-
ti, tutti insieme - addetti ai tavoli o 
alla cucina oppure ai servizi - 
partivano anche a mezzanotte già suonata verso qualche locale dei 
dintorni, San Donà o Oderzo o altri, per andare a gustare un bel 
gelato offerto da Toni, “el paron de casa”. C’erano poche auto dispo-
nibili? Non importa: in una Fiat Seicento ci si stava anche in otto! E, 
al di fuori degli orari del servizio ai tavoli, che belli quei baci scambiati 
al volo con i morosi, attraverso le inferriate delle finestre che danno 
sulla strada...
Negli anni sono poi arrivate anche le varianti al menu iniziale, tutte 
opera della signora Lena, alle quali si accompagnava lo straordinario 
bollito misto: era proprio lui, il padrone di casa, “Toni” per tutti, a 
servirlo ai clienti, girando fra i tavoli col fumante carrello in acciaio 
pieno di ogni ben di Dio. Col tempo, il menù è stato però indirizzato 
sempre più verso piatti a base di pesce, che in breve si sono imposti 
nelle preferenze della clientela, affiancati da una nutrita e qualificata 
lista di vini. 
Sul finire degli anni ’80, Antonio ha ceduto la conduzione del locale 
ai figli Elodio e Genoveffa con i rispettivi coniugi Clara e Luigi, 
ritirandosi per dedicarsi alla sua vecchia passione: la cura della 
campagna. Cosa che ha continuato a fare fino alla sua scomparsa, 
avvenuta nel 1992.
In quegli anni è anche nata l’idea di proporre le serate a tema, via via 
diventate sei all’anno, idea che ha dato grande slancio e notorietà al 
locale. Allora non c’erano i messaggi e-mail e tanto meno di Whats 
App: con gli indirizzi forniti dai clienti si spedivano, per posta e in 
buste affrancate, molte centinaia di lettere personalizzate, elegante-
mente scritte in un perfetto italiano. La partecipazione era assicurata 
ed entusiasta! Dal “Tutto crudo di mare”, a “Sua Maestà il bollito” e 
altre, fino alla mitica “Tre Esse”: Sarde e Seppioline - preparate in 
tantissime ricette diverse - e Sampagna, lo champagne pronunciato 
alla veneta, da degustare a volontà. La straordinaria adesione a 
quest’ultima serata di fine luglio ha reso ben presto necessario suddi-
viderla in due sere consecutive.
Nel novembre 1986 Elodio ha dato vita a un’altra iniziativa: l’associa- 
zione “Divinum in Vino” che aveva per scopo “la degustazione di 
quanto di meglio offre la produzione mondiale in materia di Vino”. 
Le serate erano chiamate “sedute” e la partecipazione su “convocazio-
ne” scritta era limitata a cento persone. Venivano nominati soci con 
diritto all’ambitissimo distintivo dorato coloro che dimostravano 
adeguata “sapienza e conoscenza in materia di Vino” e già allora era 
vietato fumare durante le sedute. Il grande successo dell’iniziativa è 
certamente stato la formazione: le serate infatti sono state una straor-
dinaria occasione propedeutica alla conoscenza del vino, alle sue 
caratteristiche e agli abbinamenti ai giusti piatti. Ad ogni serata, i vini 
in menu erano di norma da cinque a sette e venivano presentati da un 
relatore professionista: in prevalenza il dott. Walter Filiputti, enologo 
dell’università di Udine, ma anche da altri personaggi di rilievo quali 
il piemontese Angelo Gaia, il friulano Silvio Jermann, il famoso 
giornalista Luigi Veronelli, grande esperto del settore, il Direttore 
Generale della Antinori... Insomma, il Divinum si è rivelato un’auten- 
tica scuola di formazione: lo dimostra il gran numero di coloro che, 
avendo frequentato quelle “sedute”, sono diventati degli appassionati, 
amanti del vino di qualità, del vero buon bere accompagnato ai giusti 
piatti. Tutto reso possibile dalla competenza e passione del promotore 
Elodio, il quale purtroppo è mancato il 17 marzo 2020, agli inizi 
della pandemia da Covid-19.
Nel 1991 il ristorante è stato ammesso a far parte della “Unione 
Ristoranti del Buon Ricordo”, prestigiosa associazione internazionale 
di ristoranti di qualità, presente in numerosi Paesi del mondo. Una 

ElodioDe Nardi Antonio De Nardi La moglie Maddalena Piazza

Le finestre “galeotte”: attraverso le loro sbarre allora avveniva qualche scambio di baci
fra ragazze della trattoria e i rispettivi morosi

Ha inizio una serata “TRE ESSE”: Sarde, Seppioline e Sampagna, lo champagne da
degustare a volontà

sala della trattoria ha le pareti quasi completamente coperte dai piatti 
che i vari ristoranti membri dell’associazione donano in omaggio ai 
clienti che scelgono di degustare il piatto rappresentativo del locale 
che lo propone; al tempo, quello della Trattoria Guaiane era “Scampi 
soffegài”, apprezzatissimo dai clienti.
Nel 1996 la famiglia De Nardi ha proposto ai collaboratori di parteci-
pare alla società di gestione del locale, acquisendone di anno in anno 
una parte sempre maggiore, finché nell’aprile 2005 l’intera quota 
sociale è passata in loro proprietà. Attualmente l’azienda è interamen-
te affidata alla gestione di Lucio Marangoni, storica presenza nel 
locale, e del figlio Alessandro.
Guaiane è un nome che ha fatto onore al paese di Noventa di Piave e, 
fin dalle origini, la trattoria ha assunto il nome della via Guaiane sulla 
quale sorge. Talvolta qualcuno ne chiede l’origine, ma alla domanda 
si riesce a rispondere solo con un’ipotesi, peraltro suffragata da alcune 
ricerche effettuate negli archivi storici di Venezia e Treviso: antica-
mente, la località percorsa dalla attuale via Guaiane risulta da mappe 
d’epoca essere stata ricca di boschi di rovere, pianta denominata  
gajum o gagium nella bassa latinità (sarebbe l’acacia, cioè la nostra 
gazìa), da cui probabilmente deriva l’attuale nome della via e quindi 
anche della trattoria.
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IL DOTTOR TRILLO
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Il dottor Mario Trillo era il medico condotto di Chiarano e Fossalta 
Maggiore che a quei tempi contavano quasi tremila abitanti. Nato a 
Palermo il 15 marzo 1910, era arrivato a Chiarano nel dopoguerra, a 
giugno del 1947 e qui esercitò fino alla fine degli anni ’80 quando si 
ritirò in pensione, continuando però a fare servizio volontario presso 
l’ospedale di Oderzo in laboratorio analisi, affascinato dalle nuove 
tecniche e dal progresso nel campo medico, che aveva fatto passi da 
gigante.
Aveva l’ambulatorio in casa, nella sua abitazione vicino all’asilo di 
Chiarano. Nella sala d’aspetto c’erano delle sedie appoggiate al muro 
e in un angolo, stava una stufa di terra cotta rossa che quando era 
accesa in inverno, faceva più fumo che caldo. L’ambulatorio consisteva
in una stanzetta comunicante con il suo appartamento, molto spartano,
con il lettino per le visite che fungeva anche da scrivania. Alle spalle 
del dottore stavano due vetrine in ferro e vetro dei primi del ‘900 
piene di attrezzi, forbici, pinze, tenaglie, completamente arrugginite 
ma in ammollo in vasi pieni di alcool denaturato. La cosa che mi 
faceva più impressione era il teschio: non si trattava di un modello di 
gesso o resina… era proprio un teschio umano autentico, al quale 
mancava qualche dente, con quel colore tipico marrone degli schele-
tri riesumati! Ricordo ancora le notti insonni da bambino, turbate 
dagli incubi, di quando pensavo a quel teschio! Il pezzo forte dell’at- 
trezzatura consisteva nella poltrona da dentista: un catafalco grande 
così, del periodo bellico, con la fodera in pelle marrone, due ganci 
all’altezza della testa con le cuffie imbottite che servivano a tener 
ferma la testa e a lato nell’apposito sostegno una “sputacchiera” di 
ottone che serviva proprio al paziente per sputare il sangue. Se avevi 
mal di denti, il dottor Trillo ti toglieva il dente e fine dei discorsi!  
Nelle estrazioni più difficili poi, si faceva aiutare dalla sua assistente, 
la Maria Bonazìn, la domestica che gli faceva le pulizie, che lo aiutava 

a tener ferma la testa al paziente mentre lui lavorava con martello e 
scalpello. La Maria sbrigava le faccende in casa, aiutando la moglie 
del dottore, la signora Bianca Onor, e preparava ogni giorno il 
pranzo. Succedeva spesso che a metà mattinata il dottor Trillo, tra un 
paziente e l’altro, facesse un salto di là in cucina e tornasse in ambula-
torio rosicchiando una zampa di gallina lessa, una coscia di pollo, una 
fetta di salame o si portasse dietro un sacchettino di grissini che 
teneva poi sul lettino e li rosicchiava mentre scriveva le ricette. Una 
volta chiese in prestito ad un giovane studente di medicina chiaranese 

un volume che parlava del DNA: cercava sempre di aggiornarsi e 
tenersi informato sui progressi della scienza. Dopo qualche mese, il 
giovane studente andò in ambulatorio e il dottor Trillo si ricordò del 
libro e glielo tornò. Tornato a casa, il ragazzo prima di archiviare il 
libro lo controllò poiché aveva uno strano rigonfiamento tra le 

1990 il Sindaco di Chiarano Fabio Presotto consegna al dottor Trillo un pubblico
riconoscimento per il suo servizio svolto negli anni
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pagine: aprì il libro e tra due pagine vi trovò una fetta di salame mezza 
addentata ormai rancida, dimenticata chissà da quanti mesi dal 
dottore che aveva fatto uno dei suoi spuntini.
Penso di non averlo mai visto ridere! Era una persona autorevole, 
vestito sempre in giacca e cravatta con dei completi marrone e sopra 
il grembiule bianco aperto. Capelli pettinati indietro con la brillantina, 
parlava esclusivamente in italiano con il suo accento meridionale. 
Quando lo chiamavi a casa per una visita a domicilio, arrivava a volte 
in macchina con la sua 126 FIAT marrone o con la moto GALLETTO 
GUZZI, bardato col casco in cuoio e gli occhiali da motociclista. 
Entrava in camera e a noi bambini metteva una soggezione incredibile. 
Ti visitava calandoti la pelle sotto gli occhi, ti sentiva il polso e i 
polmoni e poi si faceva dare da mia madre un cucchiaio per abbassarti 
la lingua e guardarti in gola con la piletta. E li ti venivano certi conati 
da paura! Solo per i casi più gravi ti prescriveva gli antibiotici, sempre 
accompagnati dalle fialette in vetro di vitamine, quelle con la scatola 
verde e gialla, schifosissime peggio del cianuro!
Quando oggi si parla del dottor Trillo con qualche chiaranese, il 
primo sentimento è quello del grande rispetto per la sua persona, per 
la sua umanità, competenza e professionalità. Una persona di grande 
statura morale che ha lasciato un ricordo indelebile in generazioni di 
chiaranesi, che lo considerano ancora oggi, a distanza di anni dalla 
sua morte, una delle persone più rispettabili di Chiarano. Per questi 
motivi, nel 1990 il Comune di Chiarano gli ha voluto attribuire un 
pubblico riconoscimento per ringraziarlo del prezioso servizio svolto 
nella collettività per più di quarant’anni come fosse una missione.
Il dottor Trillo era anche chirurgo e all’occorrenza ti dava qualche 
punto di sutura se ti tagliavi un piede o ti scucivi la testa giocando. 
Era ufficiale sanitario, dentista, ostetrico, prendeva le impronte per la 
dentiera, praticava i salassi, faceva le visite a scuola per i pidocchi, 
controllava l’udito, nei casi più urgenti eseguiva gli esami delle urine 
in diretta con le cartine al tornasole… insomma: era sempre disponi-
bile, di giorno e di notte. Più di qualche volta, nel cuore della notte 
qualcuno andava a chiamarlo e lui saliva in macchina con la vestaglia 
e le pantofole per recarsi dal malato. Se poi non era una cosa tanto 
grave e i familiari si schernivano scusandosi, rispondeva: “il dottore è 
meglio chiamarlo per niente!” Quante ore ha passato al capezzale dei 
moribondi, cercando di alleviare il dolore del malato e dicendo anche 
una parola di conforto ai familiari! Quelle volte che, nonostante la 
Sua tenacia e competenza, il male aveva il sopravvento, lo si vedeva 
chiudersi in se stesso e soffrire di un’angoscia pari a coloro che negli 
affetti erano provati. 

La moto Galletto Guzzi del dottor Trillo esposta in Auditorium a Chiarano

Per i certificati medici, che erano a pagamento, non chiedeva mai 
soldi… in base alla persona che aveva davanti e della quale conosceva 
la situazione familiare, poteva chiedere una gallina, una faraona, un 
salame, due bottiglie di vino, a seconda delle specialità della famiglia. 
Naturalmente ai più poveri ed indigenti non chiedeva mai niente e se 
servivano delle medicine ne ordinava anche di più e a quegli anni 
erano completamente a carico della mutua.
Quando ti visitava conosceva ormai tre generazioni di chiaranesi e si 
ricordava perfettamente se in famiglia c’erano casi di ipertensione, di 
glicemia o di qualche altra malattia ereditaria.
Una volta venne a casa mia per visitare mio padre e nel cortile stava 
mio nonno Pasquale seduto sulla sedia al contrario che si stava 

fumando il toscano. Il nonno, che era un marcantonio grande e 
grosso, si tolse il cappello per salutare il dottor Trillo e questi avvici-
nandosi gli abbassò la pelle sotto l’occhio e gli sentì il polso. Lo fissò 
dritto negli occhi e con fare severo gli disse: “troppo grasso, troppo 
grasso… guardi che se va avanti così muore!” Pasquale, al quale non 
mancava la battuta rispose diretto: “dotòr, l’è mort anca Càna Pivèss 
chel jera magro come un ciodo e el vèa manco ani de mi!” 
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Carlo Dariol
(dall’archivio di Giacomo Carletto)

LA TOMBA
DI
GIANNINO
ANCILLOTTO
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L’eroe dell’aria morì il 18 ottobre 1924 in un incidente automobilistico 
a Caravaggio; correva a rotta di collo verso San Donà, dove si stava 
per tenere il raduno di tutte le Medaglie d’Oro; ben 400 erano accor-
se in città, ovvero vi erano accorsi i loro familiari; e poiché San Donà 
non aveva tanta capacità ricettiva, le Autorità avevano chiesto alle 
famiglie più abbienti di offrire la disponibilità ad accogliere una o due 
persone. «Noi Carletto ospitammo la moglie di Francesco Baracca», 
ricorda Giacomo. «Quando arrivò la notizia della morte di Giannino, 
il giorno di festa si trasformò in giorno di lutto». 
Grande ovviamente fu la commozione alla notizia, e tantissimi 
furono i partecipanti al funerale qualche giorno dopo. Giannino fu 
sepolto nel cimitero (vecchio) di San Donà, quello che stava tra le 
odierne via 13 Martiri, via Ciceri, via Cian, via Don Bosco. 
Chiuso il vecchio e aperto il nuovo (realizzato su progetto di Puglisi- 
Allegra tra il 1925 e il 1927), in attesa della costruzione di una degna 
tomba per Giannino, i De Faveri, famiglia tra le più cospicue, si 
dichiararono ben felici di accoglierne provvisoriamente la salma nella 
loro tomba di famiglia. L’anno dopo (ma non vi è rapporto di 
causa-effetto) l’Ufficiale Sanitario De Faveri succedette a Costante 
Bortolotto, dimessosi da sindaco per assumere incarichi più prestigiosi 
a livello provinciale. Gli Ancillotto, vicini a De Faveri, cercarono da 
subito di convincerlo alla costruzione di un grande monumento in 

foto: Archivio Gino Girardi

Il faraonico progetto del cimitero nuovo (1925-27)
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Piazza Indipendenza. Ma la cosa andò a rilento perché Costante 
Bortolotto, di nuovo sindaco e nel 1927 nominato podestà, si 
oppose, perché riteneva che i monumenti fascisti dovessero avere una 
qualche utilità per la popolazione; e personalmente lui non era parti-
colarmente vicino alla famiglia Ancillotto; al centro della piazza 
avrebbe preferito la grande fontana già prevista dal piano di Puglisi- 
Allegra. 
Corinna Argentini in Ancillotto, madre dell’eroe, mosse allora gente 
importante, contattò Italo Balbo, aviatore fra gli aviatori, “perché San 
Donà era città aviatoria”; e piangendo comprensione e consolazione 
(tanto da guadagnarsi l’appellativo di “contessa Lacrima”) a destra e a 
manca, ma soprattutto a destra, riuscì a ottenere di fare il monumento- 
aereo.
Con i fondi ricavati da una sottoscrizione nazionale – alla quale 
contribuì il Duce con la cifra di 1.000 lire, ma soprattutto contribuì 
il Governo peruviano  con 30.000 lire su un costo totale di 52.000 
(mica poteva Bortolotto mettersi contro il Duce e contro il Balbo) – 
il 15 novembre 1931 fu inaugurato il monumento-aereo (solidamen-
te piantato a terra) alla memoria di Giannino. 
Progettista era l’architetto Pietro Lombardi. Riserviamo la descrizio-
ne dell’areo ad altra puntata. Diciamo solo che la contessa Corinna 
avrebbe voluto che Giannino fosse sepolto nel monumento-aereo, 
progettato con tanto di sacello per poter accogliere la bara dell’eroe. 
Ma la cosa fu giudicata inopportuna.
Il giorno dell’inaugurazione fece il suo bel discorso Italo Balbo, mini-
stro dell’Aviazione, e parlò a lungo anche il segretario provinciale del 
Partito Nazionale Fascista Giovanni Giuriati. Il podestà, che mai 
avrebbe voluto quel monumento pacchiano al centro della piazza, 

fece un discorso di circostanza brevissimo. Della serie Sarò bre…
Nel 1933, Bortolotto venne inaspettatamente estromesso dalla politica
locale, cioè non riconfermato alla carica di Podestà, proprio nel 
momento in cui tutti credevano la riconferma assodata (celebre la 
lettera di congratulazioni di Saretta, che si rivelò una gufata).
Una delle ragioni per cui Bortolotto era caduto in disgrazia era forse 
stata la sua aperta opposizione al monumento a Giannino; ma di più 
pesò verso le autorità superiori la sua amministrazione non sempre 
rigorosa dal punto di vista della formalità burocratica. A metterlo in 
cattiva luce era stato l’ingegner Giovan Battista Dall’Armi, proprieta-
rio dello jutificio e capo della fazione degli industriali, che si contrap- 

poneva a quella dei proprietari terrieri, cui apparteneva Bortolotto. 
Proprio Dall’Armi venne nominato podestà. 
Questo excursus politico è utile per capire l’evoluzione degli eventi 
relativi alla tomba di Giannino.
Rassegnatasi a seppellire il figlio nel cimitero di San Donà, la contessa 
Corinna aveva chiesto a Puglisi Allegra di pensare a una tomba che 
sottolineasse l’importanza degli Ancillotto. Nel marzo del 1936 
Puglisi Allegra si trovò a passare per San Donà, dove incontrò pure 
Dall’Armi, e stilò uno schizzo su dove piazzare la tomba di famiglia. 
Dall’Armi chiese all’Ufficiale Sanitario dottor Raimondo Stochino 
quali spazi inumatori potessero essere sacrificati. A ruota, il 17 aprile 
1936, l’Ufficiale Sanitario:
“[…] possono essere occupati gli spazi inumatori, ancora liberi da 
seppellimenti, segnati con i numeri dall’1 al 44 incluso, delle Sezioni 
III^ e IV^ della fila III^, senza menomare la capacità dello spazio 
Cimiteriale destinato alle ordinarie inumazioni.”
Avuta dal Regio Prefetto l’autorizzazione a procedere, Dall’Armi 
chiese al famoso architetto di procedere sollecitamente alla progetta-
zione.
Visto che non era ancora stata costruito il progettato grandioso 
baldacchino aperto su quattro lati al centro del cimitero, Puglisi-Allegra
pensò a una tomba che lo richiamasse nelle forme; avrebbe voluto che 
quanto si era fissato per la terza fila, potesse avvenire per la quarta. 
“La cappella verrebbe più centrata nel campo comune e potrebbe 
meglio dominare. Se non sbaglio, mi sembra che per far ciò vi sia 
qualche difficoltà”…

Col progetto in mano il podestà diede l’approvazione alla costruzione,
con tanto di delibera 20 novembre 1936. La Commissione edilizia 
storse il naso: ottantotto spazi in meno? Non è che pretendessero un 
po’ troppo, gli Ancillotto? Il podestà o la famiglia, o entrambi, 
ripiegarono verso richieste meno pretenziose, ovvero verso un mausoleo
che occupasse l’equivalente di “soli” 64 posti.
Tra una cosa e l’altra erano passati sei mesi e mezzo.
Sapendo delle perplessità che serpeggiavano nella Commissione 
edilizia sandonatese, la contessa Lacrima si affrettò a chiedere l’auto-
rizzazione a iniziare i lavori.

Illustrissimo signor Podestà di San Donà di Piave 
La sottoscritta Ancillotto Contessa Corinna fa istanza a V.S. affinché si 
compiaccia autorizzare la costruzione in questo cimitero comunale e 
sull'area già designata di una cappella tomba gentilizia, in memoria 
della medaglia d'oro Giannino Ancillotto, in conformità all'unito progetto
dell'architetto prot. Giovanni Possamai. Con ossequio 
San Donà di Piave, 16 settembre 1937 XV 
      Corinna Ancillotto

L’esecutore testamentario degli Ancillotto, l’avvocato Luigi Pasini, 
fece istanza al Podestà affinché “per la esecuzione dei lavori di cui 
trattasi, voglia concedere agli Eredi sunnominati la occupazione 
temporanea di un'area cimiteriale adiacente ad uso cantiere, per una 
superficie di metri 10 x 10, e per la durata massima presunta di mesi 
sei”.
La lettera cercava di forzare la mano dell’Amministrazione, ma era 
destinata a non avere effetto perché lo stesso giorno la Commissione 
edilizia dava definitivo parere negativo alla costruzione della tomba al 
centro del cimitero.

Ma la cosa fu giudicata inopportuna.
Il giorno dell’inaugurazione fece il suo bel discorso Italo Balbo, 
stro dell’Aviazione, e parlò a lungo anche il segretario provincia
Partito Nazionale Fascista Giovanni Giuriati. Il podestà, ch
avrebbe voluto quel monumento pacchiano al centro della p

Schizzo del progetto

Ubicazione proposta
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VERBALE DELLA COMMISSIONE EDILIZIA COMUNALE 
RIUNITASI IL GIORNO 21 SETTEMBRE 1937 = XV°

La commissione tecnica comunale composta dai signori:
1) Guiotto cav. uff. dott. ing. Fausto
2) Velluti comm. dott. ing. Francesco
3) Stochino dottor cavaliere Raimondo 
4) Schiavo dott. ing. Ivone
5) Galletti cav. Iddilio
6) Rossi cav. Giovanni
7) Ongaro dott. ing. Giovanni
8) Nardini dott. ing. Gianni
[…] assenti i signori 
1) Nardini dott. ing. Gianni 
2) Ongaro dott. ing. Giovanni 
3) Stocchino dott. Cav. Raimondo
[…] Visto il progetto per la costruzione di una tomba gentilizia nel 
cimitero comunale, per la nobile famiglia Ancillotto;
Vista la domanda per l’occupazione dell’area sul viale centrale fra la 
sezione terza e quarta ed entro la terza fila del piano regolatore del 
cimitero, per una superficie di mq. 100 circa;
Nel mentre approva il progetto dal lato tecnico ed artistico, esprime 
parere contrario nei riguardi dell’ubicazione, per le seguenti ragioni: 
a) si viene a modificare sostanzialmente il piano regolatore con l’inter-
ruzione del rettilineo del viale centrale;
b) la posizione della tomba sarebbe domani incompatibile dal lato 
estetico con la cappella monumentale prevista nel piano regolatore.
Ciò premesso la Commissione esprime parere che la tomba potrebbe 
trovare degno posto sul fondo del viale centrale in prossimità della 
cinta.
Letto, approvato e sottoscritto.
LA COMMISSIONE
Ing. F. Guiotto
Ing. F, Velluti
Ing. I. Schiavo
Giovanni Rossi
I. Galletti

E così, a malincuore, la famiglia Ancillotto (e con lei il podestà 
Dall’Armi, che tanto si era speso) dovette rassegnarsi a trovare altra 
collocazione per la tomba gentilizia di famiglia: non “sul fondo del 
viale centrale in prossimità della cinta” ma, ecco la proposta di 
ripiego, “al posto della Casa del Custode”, rimasto libero perché la 
Casa del Custode era stata costruita (in sedicesimo) fuori del recinto 
del cimitero. Il progetto della tomba occupò tutto lo spazio disponi-
bile (ma non certo paragonabile a quello desiderato all’inizio) e fu 
anch’esso affidato all’ingegner Possamai.

In data 13 novembre 1937 il podestà, forse per scusarsi di non essere 
riuscito ad accontentare la famiglia dell’eroe, deliberò la cessione 
gratuita dell’area necessaria all’erezione della tomba gentilizia. 
Cessione, si badi bene, “eterna”, e non per gli usuali 99 anni.

Pianta della tomba Ancillotto 
10 novembre 1937

I disegni sono tratti dagli archivi del MUB Museo della Bonifica e Comunali

È curioso notare che almeno due dei tre assenti lavoravano come professionisti 
per l’Amministrazione Dall’Armi, e di certo non volevano mettersi in urta con lui; 
Ongaro era l’ingegnere comunale e come tale firmava progetti per il Comune; 
Stochino era proprietario terriero e forse temeva ripicche di Dall’Armi.
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«Dunque: farina, zucchero, burro, uova, un pizzico di sale 
e… oh cavolo! Manca la cannella! Come si fa a fare i 
biscotti alla cannella, senza l’ingrediente principale?», 
borbotto, come se la colpa fosse di qualcun altro e non la 
mia.
Tolgo il grembiule sul quale è disegnata una Befana piut-
tosto provocante ed esco di fretta dalla cucina. Infilo il 
giaccone e faccio per partire alla volta del supermercato 
ma, nel momento in cui apro la porta, per poco non 
sbatto addosso al mio migliore amico, nonché l’uomo di 
cui sono innamorata da… sempre.
Se fossi meno masochista, eviterei di porre l’accento su 
quest’ultimo dettaglio ogni volta in cui vedo Samuele. 
Evidentemente, però, qualcosa non va in me e mi costrin-
ge a tenere a mente che, nell’attimo in cui mi ha baciata, 
seppur per errore, la nostra amicizia ha assunto contorni 
ben diversi ai miei occhi.
D’accordo, di norma i baci non si danno per errore, ma in 
questo caso credo sia stato proprio così. Un paio di setti-
mane fa, ci siamo appisolati sul divano. Mentre la mia 
mente era incastrata tra i dialoghi del film in sottofondo 
e le immagini confuse che il dormiveglia si divertiva ad 
abbinarci, ho percepito delle labbra sulle mie. Ho pensa-
to di sognare ma, nel magico istante in cui il suo profumo 
mi ha invaso le narici e le nostre lingue si sono incontrate 
per la prima volta, ho capito che stava accadendo davve-
ro.
La felicità provata di fronte a questo inaspettato cambio 
di rotta e il desiderio crescente mi hanno mostrato di 
colpo quanto fossi illusa a ritenerci solo amici. 
Ed è stato allora che ho perso difese, ragione e persino 
dignità. Quest’ultima se n’è andata quando, ignara dei 
suoi pensieri, ho esclamato: «È stato fantastico!»
E la sua reazione è stata opposta a quanto sperassi… 
Samuele è rimasto a bocca aperta, si è alzato di scatto, mi 
ha salutata appena ed è corso via, lasciandomi nel 
dubbio e nell’agitazione fino alla mattina seguente, 
quando si è finalmente premurato di scrivermi un mes- 

saggio che recitava qualcosa come: “Scusami, stavo 
sognando e non mi sono reso conto di quel che facevo”. E 
tutto è finito lì… accidenti a lui!
Mi impongo di tornare al presente e di accantonare i miei 
folli sentimenti a senso unico.
«Samu, che ci fai qui? Non dovevi essere su un’auto diret-
ta a Cortina?»
Il suo sguardo è sfuggente, mentre oltrepassa la soglia ed 
entra in casa mia. «Ti ho portato la cannella».
Richiudo la porta e mi ci appoggio, incapace di compren-
dere come mai non sia ancora partito. Mi spoglio e gli 
corro dietro, finché va verso il mio regno culinario. «Ehi! 
Mi spieghi?»
«Da quanto ci conosciamo tu e io?», domanda a brucia-
pelo, ignorando la questione Cortina.
«Uhm, più o meno da una vita, direi».
«Il pomeriggio della Vigilia tu fai sempre i biscotti».
«Ok, ma…»
Lui mi posa un dito sulle labbra e solleva un angolo della 
bocca. «Ammettilo, non ce l’hai neppure oggi».
«Sì, che ce l’ho!» Non voglio dargliela vinta.
«Dov’è?»
«Ehm… da qualche parte là dentro». Indico uno sportello 
a caso, ma Samuele continua a fissarmi con quell’aria 
beffarda che odio… e amo. «Va bene, è vero», sono 

II



costretta a confessare, «tutti gli anni la dimentico. Vuoi 
punirmi per questo?» Avrei giusto un paio di idee…
Finalmente lui ride e il mio mondo s’illumina, come se 
fossero state accese migliaia di lucine di Natale nella 
stessa stanza. Mi tira a sé, in uno di quegli abbracci che 
mi riempiono di vita.
Strofinando il naso tra i miei capelli, mormora: «Adoro 
questa tradizione e non potevo ignorare il mio incarico».
Ha ragione di nuovo: è sempre stato lui a rimediare alla 
mia piccola dimenticanza e non escludo che il mio 
cervello, o piuttosto il mio cuore, abbia scelto di tentare 
la sorte anche stavolta, nonostante lo sapessi lontano 
per una vacanza con gli amici dello snowboard.
«Sei restato soltanto per questo motivo?», azzardo, col 
respiro che non ne vuole sapere di mantenere una 
cadenza regolare.
Vorrei sentirgli dire che è restato per me, ma non posso 
vivere di speranze e accetto la sua risposta canzonatoria: 
«Certo! Altrimenti come avresti fatto a fare i biscotti?»
«Andando al supermercato?»
Samuele sghignazza e si lava le mani. «Che devo fare?»
Baciami… finché morte non ci separi… Accidenti alla mia 
stupida fantasia!
Gli mostro un sorriso forzato che, con buone probabilità, 
mi fa somigliare a un Joker ingentilito da una chioma di 

boccoli neri, e inizio a dargli disposizioni.
Adoro cucinare insieme. A dire il vero, adoro fare qualsia-
si cosa con lui, ma non mi pare il caso di rendergli note le 
mie smancerie. Siamo a-mi-ci e devo smetterla con 
queste sciocchezze!
In meno di venti minuti prepariamo i biscotti e li fissiamo 
dal vetro del forno, come se il nostro sguardo potesse 
convincerli a cuocersi prima. Poveretti, si sentiranno a 
disagio…
«Che ne diresti di spostarci sul divano?»
Annuisco, imposto il timer per non rischiare di bruciare i 
nostri sforzi e lo seguo.
Avverto uno strano distacco tra di noi. Non c’è la solita 
spontaneità e non ne capisco il motivo.
Mi guardo intorno per gestire il silenzio e solo ora mi 
rendo conto di quante decorazioni natalizie io abbia 
sparso per tutta la stanza. La casa di Babbo Natale, al 
confronto, risulterebbe più sobria… Che ci posso fare se 
mi piacciono questi ninnoli colorati? Ognuno di loro ha 
una storia, tranne i nuovi che ho comprato con Samuele, 
qualche giorno fa. Beh, in realtà anche loro fanno già 
parte dei miei ricordi più belli.
Sono immersa nei miei voli pindarici, quando lui attira di 
nuovo la mia attenzione: «Gaia, ho bisogno di dirti una 
cosa». Il tono è serio e, per me, preoccupante. Oddio… 

III
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Mi dirà che s’è trovato una nuova fiamma o che ha inten-
zione di partire per qualche paese lontano o che… «Ehi, 
niente film mentali! Ti vedo che sei già partita per la 
tangente».
Gli sorrido e mi copro il viso con le mani. Devo essere 
proprio un libro aperto per lui… allora come fa a non 
vedere ciò che provo? Ricaccio indietro la stupida voglia 
di confessioni che mi accompagna da quando è arrivato 
e assumo un contegno dignitoso. «Scusami. Ti ascolto».
Gonfia le guance d’aria e la rilascia con lentezza, mentre 
io penso che mi prenderà un colpo da un momento 
all’altro, se non si sbrigherà a darmi la notizia.
«Non so cosa succederà tra di noi, dopo che avrò ammes-
so ciò che mi preme».
La prima valvola cardiaca è saltata… «Dimmi, senza 
timori».
Si passa una mano tra i capelli già spettinati. «Non so se 
sia giusto». Anche la mitrale è andata. Quante ce ne sono 
in tutto? Quattro, se non erro. Con quante si sopravvive? 
Gli lancio un’occhiata che spero sia eloquente. «Gaia… 
io…»
«Samu! Dio mio, parla o arriverà Capodanno!» Ecco il mio 
rinomato autocontrollo…
Ridacchia e infine dichiara con semplicità: «Sono inna-
morato di te».
«Ah, mamma mia, mi aspettavo peggio», mormoro, 
senza rendermi conto che mi sta ascoltando.
Il suo sguardo allibito mi fa tornare in me. Possibile che 
mi abbia appena detto… Oh Dio mio! Di colpo, sento 
tutti gli angeli del paradiso intonare “Gloria in excelsis 
Deo”, in versione heavy metal, a causa del ritmo convulso 
dettato dal mio cuore impazzito e dal respiro irregolare.
Mi sforzo di recuperare un atteggiamento più rassicuran-
te e mi affretto a tranquillizzarlo: «Io ti amo da sempre, 
quindi penso che non ci siano problemi».
Samuele sgrana gli occhi, poi si rilassa e ride. Mi tira a sé 

e strofina la guancia sulla mia. «Non posso crederci! 
Scusami per averci messo tanto a capirlo, ma… c’erano 
un paio di questioni complesse che dovevo accettare».
Che significa? Mi allontano per cercare i suoi occhi e, 
leggendoci una palpabile vergogna, arriccio il naso, incu-
pita. Ho capito e non potrei nemmeno biasimarlo. Il mio 
labbro inferiore sporge in automatico, con un lieve 
tremolio. «So di essere svampita, imprevedibile e qual-
che volta anche imbarazzante, quindi è naturale che ci 
voglia coraggio a scegliere di starmi accanto. Compren-
do i tuoi dubbi».
Mi guarda, stranito. Si passa una mano sugli occhi e torna 
a sorridermi. «Dovevo perdonarmi di essere stato così 
stupido da non accorgermi prima dei miei sentimenti. 
Dovevo superare il terrore di perderti, nel caso in cui tu 
non fossi stata innamorata di me. A questo mi riferivo! Ma 
cosa vai a pensare?» Mi accarezza una guancia. «Non 
cambierei nulla di te, nemmeno se potessi».
Mi perdo in quel contatto e trovo soltanto il coraggio di 
replicare: «Ah, ok».
Sono un’idiota… Solo io potevo rovinare con le paturnie 
il momento migliore della mia vita.
Tanto per peggiorare ulteriormente le cose, persevero 
nell’errore, colta dall’irrazionale paura che quanto sta 
accadendo sia troppo bello per essere vero: «Hai valutato 
bene? Sicuro che io sia la donna giusta per te? Non credo 
che tu abbia piena consapevolezza di come sono 
fatta…»
Una risata lo scuote e fa sentire meglio anche me. «Pensi 
davvero che non ti conosca abbastanza, dopo tutti 
questi anni?»
Sollevo le sopracciglia e corrugo la fronte, assumendo 
una probabile espressione da cane bastonato che lo fa 
ridere ancora di più. «Magari sei ottenebrato dalla vana 
speranza che io possa migliorare con il tempo…»
Samuele accorcia le distanze, senza esitazione, e mi 
impedisce di dire altre sciocchezze, succhiando il mio 
labbro tremolante con lentezza e dedizione. Sfiora la mia 
bocca con la punta della lingua e sento scivolare via ogni 
incertezza.
«Non potrei desiderare altri che te», sussurra con la voce 
permeata da una convinzione rigenerante.
«Immagino che qualcosa stia stordendo le tue facoltà 
mentali, ma mi guarderò bene dal farti guarire da questa 
pazzia».
Sogghigna e mi bacia con passione, togliendomi il respi-
ro.
«Tu sei tutta matta», bisbiglia, con la dolcezza che amo.
«Se non lo fossi, non saresti qui, no?»
«In realtà sono venuto per la cannella». Il suo sorriso 
contagia il mio.
«Oh, è vero. L’avevo quasi dimenticato».
Mi prende tra le braccia e soffia al mio orecchio: «Sei tu la 
mia spezia preferita, quella che dà sapore a ogni cosa».
Un brivido mi inebria, mentre le nostre labbra si ritrova-
no. Lo stringo a me e mi crogiolo nella certezza che 
questo sarà un Natale speciale, il primo di tanti.
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La ragazza che mi aveva affittato l’appartamento era 
stata chiara. Le due coinquiline avevano un carattere 
particolare, ma non era impossibile avere a che fare con 
loro, bisognava solo saperle prendere. E io, a detta sua, 
ne avevo le possibilità. Aveva notato il mio interesse 
quando le avevo incrociate mentre mi mostrava le 
stanze, lo sguardo che ci eravamo scambiati. Era stato 
questo a convincerla a darlo a me. Certo, erano solo due 
mesi, ma si può convivere in tre in uno spazio così picco-
lo, condividere corridoio, cucina e bagno se non si va 
d’accordo, o almeno ci si rispetta? 
Il tipo che era venuto a vederlo prima di me, per esempio. 
Appena messo piede dentro aveva detto oh sì, bello, non 
c’è problema se siamo in tre, tanto chiudo le porte e 
ognuno sta per conto suo, e questo a lei non era piaciuto, 
no, non le era piaciuto affatto, perché ci teneva alle sue 
amiche e per niente al mondo voleva lasciarle con qual-
cuno che non ne apprezzasse la compagnia e le evitasse. 
Magari una sera avrebbe sprangato il portone lasciando-
le fuori, a passare la notte nei vicoli di Trastevere, o 
peggio. Io mi ero comportato in tutt’altro modo, l’inquili-
no perfetto, data la situazione, disposto anche a badare 
alla casa, per quanto mi competeva. Del resto, lei il viag-
gio in India ormai lo aveva prenotato. Ci teneva a quel 
corso di aggiornamento in meditazione. I due mesi di 
affitto che pagavo in anticipo le servivano a quello, a 
meditare dalle parti del Gange. Questo non lo disse lei 
ma lo pensai io, condizionato dalla mia superficialità di 
uomo occidentale, come se in India non si possa medita-
re altrove.
Lei dovette intuire la mia scarsa dimestichezza con la 
spiritualità orientale perché si scusò per l’arredamento 
della stanza. Il letto basso, in pratica un enorme materas-
so poggiato sul pavimento. Le stoffe indiane appese alle 
pareti, una enorme proprio sopra il letto. Dico stoffe 
perché avranno sicuramente un nome specifico ma io 
non lo conosco. E dico indiane per inerzia intellettuale, 
perché potevano benissimo appartenere a qualsiasi altra 

popolazione asiatica, africana o oceanica. Vuoi che le 
tolga?, mi chiese, e a me la cosa fece un sacco di tenerez-
za. Le avrei pagato anche quattro mesi di anticipo in quel 
momento, otto, dodici se le erano necessari per meditare 
meglio e tornare in Italia in grado di tenere lei dei corsi di 
aggiornamento a un santone. No, vanno benissimo, mi 
piacciono, la tranquillizzai. Sicuro?, insistette con un 
sorriso di gratitudine, e i mesi di anticipo che ero dispo-
sto a darle salirono almeno a diciotto. 
Comunque io le chiamo ET e Miró, mi aveva detto a un 
certo punto, e le due non si erano scomposte, o forse si 
erano assentate, altrove indaffarate. Dopodiché aveva-
mo proseguito il tour dell’appartamento, visto che ero 
deciso a prenderlo. Come si accende il riscaldamento, 
che poi era il forno della cucina, giusto per attenuare 
l’infreddolimento del mattino. Le case dei quartieri storici 
di Roma offrono simili alternative energetiche. Serve 
anche per scaldare l’acqua del bagno, aveva puntualizza-
to. Ma ci mette un attimo, se devi farti la doccia. Pentole 
e posate. Come smaltire l’immondizia. Dov’è il frigo, gli 
sportelli con la pasta, il tonno. Puoi finire tutta questa 
roba. Lo presi come un gesto di grande generosità, un 
ponte di confidenza gettato tra di noi.
Forse le due erano scocciate dalla novità, dopo tutto, per 
questo si erano defilate. Le capivo. Un estraneo in casa, 
seppure a tempo determinato, era un problema, un 
imbarazzo. Gli spazi erano quelli che erano, sarebbe stato 
inevitabile sbattersi addosso, metaforicamente parlan-
do. Serviva pazienza, conoscersi meglio. 
ET la chiamo così perché, avrai notato, ha le tempie un 
po’ pronunciate, Miró perché è un’artista. Stravagante e 
prepotente, in verità. Te ne accorgerai, aveva aggiunto. 
Ma con quel sorriso che le faceva brillare gli occhi scuri, e 
lievitare gli ipotetici mesi di affitto anticipato. Me lo 
diceva per mettermi sull’avviso? Per testare la mia deter-
minazione a sistemarmi lì? Per onestà, perché non avessi 
poi a lamentarmi? Ma sì, non avevo dubbi che fosse un 
avvertimento dettato da onestà intellettuale. Ormai 
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avevo deciso, l’affare era fatto. E poi mi piaceva troppo 
quel librone sul tè in bella mostra sulla scrivania. The Book 
of Tea. Aveva perfino la prefazione di Anthony Burgess, 
l’autore di Arancia Meccanica. Un tocco di Inghilterra in 
territorio indiano, l’accostamento aveva un senso. Ti piace 
il tè? Prima che parto ti chiamo e ce ne prendiamo uno 
qui. E lo avevamo preso quel tè, indiano, speziato, dal 
fortissimo aroma di zenzero, un pomeriggio, sul letto 
basso, lei con le gambe incrociate tipo yoga, io no, perché 
le mille sfide a calcetto cominciavo ad accusarle ed ero 
obbligato a un banalissimo ripiegamento occidentale. Ora 
che era partita ed ero lì da solo, o meglio, senza di lei ma 
con le altre due a girare per casa, la prima cosa che feci fu 
sfogliare il libro. Anzi, la seconda, perché prima lessi il 
foglio di quaderno scritto a mano che mi aveva lasciato, 
con gli ultimi avvisi e un suggestivo invito a vivere “lo spiri-
to della casa”. E io non dubitai che ce ne fosse sicuramente 
uno.
Lessi qualche pagina, la prefazione. Il vero intenditore di 
tè privilegia quello in foglie, scriveva il buon Burgess, o 
perlomeno risparmia alle bustine acrobazie poco dignito-
se, ad esempio prenderle per il filo, come un topo per la 
coda, e immergerle freneticamente nella tazza per accele-
rare l’infusione, quasi dovessimo annegarle, come fanno i 
francesi, precisava, ma avrebbe potuto accludere, credo, 
molti di noi. Io no, e anche se al momento ero sprovvisto 
di foglie, non avrei violentato bustine di Twinings al 
limone, di Assam o di Orange Pekoe. Sarebbe stato contra-
rio allo spirito della casa. 
Ad ogni modo, era tardi per un tè. Non dovevo neanche 
fare compagnia alle mie inquiline. Una era appena uscita. 
Pare che ET avesse quell’abitudine, tutte le sere alla stessa 
ora. Roba breve, giusto un giro per il quartiere, sebbene 
con un tocco di mistero, perché non si sapeva bene dove 
andava. E dire che avrei attribuito simili stranezze più a 
Miró, con quella specie di nome d’arte che si ritrovava. 
Una che chiamano così ti fa venire in mente qualcosa di 
sofisticato e decaduto, un’attrice di teatro che non ha 
sfondato e si esibisce come danzatrice nei locali notturni, 
capelli con la frangia e uno di quei lunghi bocchini alla 
Mata Hari, o alla Marlene Dietrich ne L’Angelo Azzurro, la 
modella di un pittore, una signora dal passato e dall’età 
indecifrabili, cose del genere. Ad ogni modo, in quel 
momento anche Miró era impegnata nei fatti suoi.
Decisi di farmi anch’io un giro quella prima sera. Via della 
Scala era relativamente tranquilla, ma da Santa Maria in 
Trastevere il tamburo chiamava a raccolta folle di ragazzi 
intorno alla fontana, una delle più belle di Roma. Due 
passi, un’occhiata qua e là per cominciare a orientarmi, 
una sbirciata in libreria e poi sarei tornato a casa. Prima di 
coricarmi ci scappava qualche riga della traduzione che 
mi avevano affidato, un romanzo di Ray Bradbury, non di 
fantascienza, un noir malinconico in cui l’assassino, per 
dirla in breve, si accaniva sulle persone sole e depresse.
Non sono sicuro che passeggiare per le gremite vie di 
Trastevere faccia sentire meno soli. Il mormorio degli altri 
ti giunge frizzante di eccitazione e devi schivare gruppi 
compatti di amici, compagni di pizza, coppie di fidanzati 
che non si scansano di un centimetro per il semplice 
motivo che neanche ti vedono. Un assassino può colpire 
con maggiore agio in mezzo alla folla. Ma non era il 
momento della depressione e per convincermene com-
prai due cornetti appena sfornati. Uno lo mangiai subito, 

l’altro lo misi sotto custodia per la colazione del mattino. 
La tarda sera di inizio febbraio era mite, si poteva cammi-
nare, smaltire metà cornetto. La traduzione andò avanti di 
un paragrafo, forse due.
Nel frattempo ET era tornata e se ne stava appartata. Ma 
non per riposarsi dalla sua misteriosa escursione, e nem-
meno per scelta. Il fatto è che Miró teneva banco. Mi ero 
fatto un punto d’onore di non chiudere la porta della 
stanza, in segno di amicizia e buona volontà, e Miró non 
solo era lì adesso, ma faceva su e giù, andava e veniva, 
sbirciava in ogni angolo in cui avessi sistemato le mie cose. 
Questa a casa mia si chiama curiosità spicciola, indiscre-
zione, ma era pur vero che quella era più casa sua che mia 
e allora era giusto soprassedere, non assumere comporta-
menti acidi che avrebbero pregiudicato sul nascere il 
rapporto tra di noi. Ma soprattutto teneva lontana da me 
ET, arrivando a frapporsi fisicamente se quella tentava di 
approcciarsi in qualsiasi modo. Ricordai che la ragazza mi 
aveva detto qualcosa al riguardo, a cui lì per lì non avevo 
prestato troppa attenzione. Vedrai, Miró prenderà il 
sopravvento, fa sempre così, tende a emarginare ET. 
All’incirca questo aveva detto, e stava puntualmente acca-
dendo. Il che era anche imbarazzante, perché in certe 
circostanze è più facile intrattenersi in tre che in due, con 
tutto il rispetto per i tête-à-tête, auspicabili in altre situa-
zioni. In tre si conversa, in due si corteggia, ho sempre 
pensato, con buona pace delle teorie sull’amicizia tra 
uomo e donna.
Per ET non doveva essere facile la vita in quella casa. Era 
chiaramente la più fragile del ménage à trois, presa in 
mezzo tra l’autorevolezza della proprietaria e l’arroganza 
dell’altra inquilina. In queste circostanze il debole, se non 
è tragicamente debole e non vuole essere sopraffatto del 
tutto, deve costruirsi una propria dimensione. Un proprio 
spazio socio-culturale. Se non posso essere il leader, non 
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sarò nemmeno la vittima, insomma. Estraniarsi dalle dina-
miche di gruppo è un buon sistema. Non sottostare 
all’autorità facendo dantescamente parte per se stessi. Era 
quello che avevo fatto io negli anni del collegio e tutto 
sommato me l’ero cavata bene tra furbi, prepotenti e 
potenziali delinquenti che come ti giravi ti mettevano il 
Guttalax nel bicchiere o una puntina sulla sedia. Sì, perché 
una tattica del genere porta perfino a guadagnarsi un 
certo ascendente sugli altri. Il riconoscimento di una sorta 
di potere ieratico rispetto a quello politico del capetto 
della banda. Ora, ET non rischiava che Miró gli mettesse 
un lassativo nel cibo, o peggio, ma penso che si fosse 
ritagliata una posizione aristocraticamente sulle sue. E se 
in un determinato frangente l’altra faceva la prepotente, 
chi se ne frega, tornava a farsi gli affari suoi. Il suo spazio di 
fuga, la sua “stanza tutta per sé”, era probabilmente 
quell’uscita notturna. Chissà dove andava, chi vedeva, 
quali spazi frequentava, che strade percorreva.
La ragazza mi aveva detto che entrambe avevano bisogno 
di compagnia, forse perché, pur abitando nello stesso 
appartamento, non se ne facevano abbastanza, troppa 
differenza di carattere. Io ero disposto a fare la mia parte, 
anche a sacrificarmi, a dirla tutta, nei limiti delle mie possi-
bilità. 
Ci sarebbe stata occasione per intrattenermi anche con ET, 
prima o poi. Certo, era piuttosto discreta. In compenso 
Miró era a dir poco sfacciata. Prendi adesso. Non si accor-
geva che, appoggiata in quel modo sulla scrivania, dicia-
mo pure mezza sdraiata, mi ostruiva la luce della lampada 
e mi impediva di voltare le pagine? Metti via quel cavolo di 
libro e occupati di me. Era questo il messaggio? Oppure 
era così abituata a invadere lo spazio altrui che neanche se 
ne rendeva conto? Mah, in generale, nell’incertezza, sono 
portato a credere che la malizia vince sulla casualità. Non 
che abbia chissà quanta esperienza in materia, ma penso 
che non ci si urta sotto un tavolo se non si vuole, due mani 
non si sfiorano inavvertitamente, non si incrociano due 
sguardi per caso in metropolitana. Ergo, le moine di Miró 
erano studiate, dovevo concludere.
ET ogni tanto sbirciava, con l’aria di chi sa come andrà a 
finire. Avevano due modi di fissarti molto diversi, saggio e 
venato di pessimismo ET, acuto e strafottente Miró. Ormai 
le pensavo con i nomi che le aveva affibbiato la loro amica. 
Comunque decisi che non le avrei mai chiamate così a 
voce alta. La ragazza non mi aveva specificato come 
avrebbero reagito. La prudenza prima di tutto. 
Miró aveva una gran voglia di tirare avanti con le sue 
schermaglie, ma era l’ora di mettersi a letto. Rapida cola-
zione, il cornetto ce l’avevo già, raggiungere la fermata del 
bus, arrivare a piazza Fiume e poi in redazione, mi ci sareb-
be voluta più di un’ora, meglio alzarsi per tempo. Senza 
contare i preliminari per rinfocolare l’acqua per la doccia, 
cioè accendere il forno, come se dovessi riscaldarmi una 
pizza o una lasagna alle otto del mattino.
Mi spogliai, misi i vestiti sulla sedia, impostai la sveglia del 
cellulare e guardai con sospetto il materasso. Era la prima 
volta che mi sistemavo su un letto situato a zero centime-
tri di altitudine sul livello del pavimento, a parte l’esperi-
enza del tè allo zenzero un paio di giorni prima. Ma una 
volta giù non ci pensai più. Non mi chiesi nemmeno se 
fosse orientato secondo le regole del Feng Shui, perché 
fresco di provincia come ero, non ancora edotto da una 
collega illuminata in arte e cultura orientali, neanche  
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immaginavo cosa fosse. In ogni caso, non avrei potuto 
verificarlo, perché a Roma, senza i riferimenti che ho nel 
mio paese sul mare, non riesco a ubicare con esattezza i 
quattro punti cardinali, aggrediti da ogni parte dal muro 
dei palazzi, così che il sole lo vedi quando è sorto da un 
pezzo e intercettare la luna è più difficile che osservare gli 
anelli di Saturno. Spensi la luce e, come mia abitudine, 
cominciai a pensare a qualcosa di piacevole con cui 
addormentarmi. Ebbi però poco tempo per abbozzare 
una sceneggiatura decente perché non erano passati un 
paio di minuti che arrivò la sorpresa. 
Mi sentii toccare la schiena. Trasalii. Due volte. La prima di 
paura, comprensibilmente, credo, perché come fai a non 
trasalire se ti senti toccare al buio, di notte, nel letto. La 
seconda nel realizzare di cosa si trattava. O meglio, di chi si 
trattava. Le invasioni di privacy, gli atteggiamenti di gelo-
sia, gli approcci, le pose sulla scrivania avevano avuto un 
seguito, coerente ma inaspettato: Miró si era infilata nel 
mio letto. Ne avvertii il peso sulle spalle, dato che aveva 
optato per quel tipo di contatto iniziale, che la diceva 
lunga sulla sua determinazione, e diciamolo pure, sulla 
sua aggressività. Me la sarei immaginata più leggera. 
Tuttavia, fu questione di un minuto, il tempo che dalla 
schiena mi scivolasse a fianco, sotto le coperte, natural-
mente.
A questo punto ci mancava solo che ET ci stesse spiando. 
Non mi sarei meravigliato di niente ormai. Lanciai un pen-
siero alla ragazza che in quel momento, facendo un rapido 
calcolo del fuso orario, doveva starsene a meditare 
nell’alba indiana, lungo il fiume lucente su cui sciaborda-
vano barche sospinte a remi e galleggiava un tappeto di 
fiori e lanterne (dovevo averlo visto in un documentario 
della BBC), nel silenzio interrotto dal risuonare di un gong 
(ci volli mettere anche il sonoro e attinsi a un’immagine 
salgariana, sebbene il gong lì lo suonassero gli adepti 
strangolatori della dea Kali, ma io la strangolatrice, se 
tanto mi dava tanto, ce l’avevo nel letto). Mi chiesi, soprat-
tutto, se fosse a conoscenza delle abitudini che le sue 
amiche avevano con gli ospiti. Che facesse tutto parte 
dello spirito della casa a cui alludeva nel foglio scritto per 
me? Avevo due mesi per captare le eventuali, multiformi 
manifestazioni di quello spirito. Intanto, si cominciava 
bene!
La luce del giorno entrò dalle persiane prima che suonas-
se la sveglia del cellulare. Meglio così. Quando mi voltai 
per alzarmi la prima cosa che vidi fu la guancia destra di 
Miró a venti centimetri dalla mia, la sinistra comodamente 
adagiata sul cuscino. Il mio cuscino, grande sì, ma pur 
sempre un unico, misero cuscino.
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Più intimità di così… La ragazza non avrebbe potuto 
imputarmi di aver fatto lo snob con le sue amiche. Mi 
mossi, guardai l’ora. Solo a quel punto lei sgusciò via per 
recuperare le sue occupazioni quotidiane, che cominciai a 
sospettare fossero particolarmente oziose. ET invece, lo 
intuivo, e ne ebbi una fugace visione mentre mi vestivo, 
aveva intrapreso i quotidiani affanni, o le quotidiane 
meditazioni, che spesso sono la stessa cosa. D’altra parte, 
io non avevo tempo né per oziare né per meditare se non 
volevo arrivare tardi. Come regolarmi con Miró da ora in 
poi, ci avrei pensato la sera, al ritorno. Per il momento, da 
sostituto padrone di casa, allestii diligentemente per lei 
ed ET una buona colazione con i generi che sapevo a loro 
graditi. Il mio cornetto era ancora soffice nel sacchetto e fu 
un piacere farlo fuori. Qualcosa mi diceva che in due mesi 
di profumi di lieviti  appena sfornati aleggianti in ogni 
angolo del quartiere, da notte all’alba e viceversa, sarei 
ingrassato un paio di chili.
Va be’, ci stava, era tempo di cambiamenti. Iniziava un 
periodo nuovo della mia vita. Nuova città, nuovo lavoro, 
nuovi colleghi, nuove abitudini. In redazione mi ambien-
tai velocemente. Bozze, revisione di testi, traduzioni, 
quarte di copertina, manoscritti da leggere, riunioni edito-
riali, presentazioni. Una frenesia controbilanciata da uno 
stipendio da calma piatta, al di sotto della soglia sindacale, 
casomai mi fosse venuta la tentazione di considerarmi 
importante. Anche il quartiere era inebriante, denso di 
folla, suoni e locali, e un residuo di aria antica di cui si 
fruiva meglio al mattino, quando le miriadi dei bagordanti 
invasori notturni si erano dissolte e si palesavano scene di 
vita autoctona. 
La colazione cominciai a farla al bar, un bar economicissi-
mo, retaggio di quando Trastevere era un quartiere popo-
lare. Poi bus, attraversamento di ponte con vista su Isola 
Tiberina, piazza Venezia, un pezzo di Corso affogato dal 
traffico, via del Tritone, poi su per via Veneto e infine a 
piedi fino alla terza traversa della Salaria, dove era la casa 
editrice. Tragitto inverso la sera, tornando nel quartiere 
dove la quiete del mattino si era dissolta, i locali avevano 
riaperto, il tamburo batteva, i venditori Bangladesh lancia-
vano in aria giochetti luminosi, le birre tintinnavano, le 
stradine erano brulicanti e per camminare dovevo fare lo 
slalom, fino a via della Scala, all’appartamento della ragaz-
za in viaggio spirituale. Aprivo il portone, salivo i tre piani, 
giravo circospetto la chiave ed ecco lì, ad attendermi, ET e 
Miró. Felici di rivedermi. A tal punto che era l’unico 
momento in cui stavano una a fianco all’altra, lì nel corri-
doio, praticamente sulla porta. Ormai ci eravamo abituati 
alle reciproche presenze, e forse assuefatti.
L’organizzazione della serata prevedeva che ognuno di noi 
si facesse le attività proprie, che per me, dopo cena, erano 
leggere o lavorare un po’, per ET uscire per il suo misterio-
so giro e per Miró imperversare rumorosamente di qua e 
di là, in una routine la cui tappa finale era la mia scrivania. 
Anzi, il mio letto. Perché alla fine era lì che si stendeva. E ci 
rimaneva tutta la notte. Al mattino si svegliava prima di 
me e per convincermi a scrollarmi dal sonno e fare il mio 
dovere aveva proprio un bel modo: mi prendeva i capelli e 
me li tirava, giusto per ribadire il concetto. La lasciavo fare. 
Compiacevo il famoso spirito della casa, tutto qui.
Insomma, a parte qualche piccola stravaganza, ci stavo  
bene lì. Mi prendevo cura dell’appartamento il giusto, 
rimediando a quel pizzico di soqquadro che mettevano le 
due inquiline, per loro natura in grado di fare disordine ma 
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non ordine. La proprietaria, al ritorno dall’India, per di più 
sotto l’effetto della buona predisposizione verso il prossi-
mo che la meditazione infonde, altrimenti che si medita a 
fare, sarebbe stata soddisfatta di me. E le nostre due 
comuni amiche gliene avrebbero offerto visibile testimo-
nianza. Forse anche loro erano un po’ ingrassate grazie alle 
mie colazioni.
Morale della favola, mi dispiaceva restare lì solo due mesi. 
Anzi, dovevo cominciare a pensare a una nuova sistema-
zione. Operazione che fui costretto ad affrettare perché la 
ragazza mi fece avvisare che stava per tornare alla scaden-
za del primo mese. Era successo che l’ospitalità in loco si 
era rivelata problematica e lei preferiva il rimpatrio. Mi 
avrebbe restituito l’anticipo appena ci saremmi visti. Oh 
per quello non c’è fretta, volli rassicurarla, l’importante è 
che l’interruzione del programma non ti abbia impedito 
l’apprendimento di nuove tecniche di-qualsiasi-co-
sa-si-tratta, non le dissi ma lo pensai. Ancora una volta 
percepii tutto il suo apprezzamento, anche a distanza di 
un paio di continenti, in fondo anch’io me la cavo in medi-
tazione. Mi spinsi oltre e immaginai brillarle quegli occhi 
scuri quasi neri.
E così un paio di giorni prima del suo ritorno e della mia 
uscita di scena iniziai a preparare i bagagli e a dare una più 
sostanziosa pulizia alla casa, ovviamente senza nessuna 
collaborazione da parte delle mie inquiline, che non si 
esimettero dal creare la consueta dose di confusione, un 
po’ meno ET, un po’ di più Miró. Diciamo che mi sostenne-
ro moralmente, seguendomi vagamente dispiaciute con 
lo sguardo mentre mi indaffaravo con scopa, spazzolone, 
straccio bagnato e coperte messe all’aria. Per il resto tutto 
andò come dal primo giorno, in quella casa dallo spirito 
che un po’ avevo afferrato e un po’ mi sfuggiva, come è 
giusto che faccia uno spirito.
Una cosa strana però accadde l’ultima sera. Per la prima 
volta in quelle quattro settimane ET mi si avvicinò con 
disinvoltura e Miró non si inventò nulla per impedirglielo. 
La lasciò fare. Come se ormai lei avesse avuto la sua parte 
e accettasse di lasciare una tardiva briciola di libertà a 
quella che, in fin dei conti, era pur sempre una sua amica. 
O forse, dato che domani in casa si ripristinava l’abituale 
convivenza non turbata da elementi maschili, intendeva 
furbescamente ottenere da lei una sorta di perdono, il 
classico colpo di spugna dell’ultimo momento, per evitare 
malumori e strascichi ostili. Sarebbe bastata quella 
concessione sul filo di lana? Vai a sapere…
L’appuntamento era a piazza Vittorio. Non perché i portici, 
l’architettura da capitale piemontese, i nomi sabaudi le 
ricordassero la sua città di origine. Il motivo era il ristoran-
te indiano a due passi da lì. Un ristorante indiano “vero”, 
non uno di quelli in cui trovi architetti, sceneggiatori, 
recensori, allievi di scuole di editoria, signore new age, 
finti poveri del Pigneto e il popolo chic dei quartieri del 
centro, che si annebbia di curry e curcuma quanto basta 
per confondere le origini marchigiane o abruzzesi. No, 
questo era un “indiano” frequentato da indiani veri 
dell’India.
Erano passate un paio di settimane da quando era tornata 
e ci teneva ad aggiungere la cena alla restituzione 
dell’anticipo per il mese non usufruito. Mi lasciai guidare 
da lei dall’ingresso fino all’ultimo dolcetto, perché io non 
avrei saputo da che parte cominciare. Poi facemmo due 
passi. Ci divertimmo a guardare le vetrine dei grandi 
magazzini Mas, gli articoli che sembravano lì da una tren-

tina d’anni. L’ideale per una festa in costume a tema anni 
Settanta. Parlammo di come mi ero trovato in casa sua. Mi 
ringraziò per averla lasciata così pulita, come non mai, 
precisò. Le spiaceva per il cambio di programma, avermi 
costretto ad andarmene anzitempo. Colmammo la cono-
scenza con qualche dato personale che non ci eravamo 
scambiati nei precedenti incontri. Grazie anche per ET e 
Miró… Come stanno?, domandai. Stanno bene, sorrise, 
ma subito le sopraggiunse un lampo di pensiero.
A proposito, sai che appena sono tornata Miró faceva una 
strana cosa che non aveva mai fatto? Che cosa? Mi pareva 
giusto informarmi. Be’, veniva a dormire nel mio letto, 
pensa te, ho dovuto farla smettere. 
In un baleno capii tutto. Oh cavolo, mi sa che è colpa mia, 
dissi assumendomi tutte le responsabilità. Io la lasciavo 
fare pensando che dovessi assecondarla, insomma, che 
facesse parte delle sue libertà, cioè, che anche quando 
c’eri tu a volte approfittava del letto così grande, abbozzai, 
e la mia difesa era sincera. Ma no, con me non lo faceva 
mai. Hai capito cosa ha fatto?, disse con un sorriso se 
possibile più sorridente. Ha intuito che eri inesperto e ha 
fatto la prepotente, ha preso il sopravvento su di te. Che 
furba! Già, ammisi.
Riavvolsi rapidamente indietro il mese di convivenza con 
le due stravaganti inquiline – penso che stravaganti si 
possa dire – fino al pomeriggio in cui ero andato a vedere 
l’appartamento, e riascoltai le dritte che mi aveva dato la 
ragazza su come rapportarmi a loro. Dunque il “saperle 
prendere” non includeva permettere a Miró di salirmi 
addosso la notte e poi sdraiarsi accanto a me. E forse 
neanche assecondare totalmente gli implacabili respingi-
menti di ET dal mio raggio. O altre piccole cose ancora.
Va be’, non c’è dubbio che lo fossi, inesperto. Non potevo 
farmene una colpa. E poi la ragazza non mi aveva rimpro-
verato, aveva solo gentilmente preso in giro la mia accon-
discendenza. Per il resto ero stato un diligente padrone di 
casa supplente. Me lo aveva riconosciuto chiaramente lei 
e il brillio gentile nei suoi occhi mi aveva rassicurato che 
diceva sul serio. E comunque, in via della Scala tutto era 
tornato, giustamente, a come era prima del mio fugace 
passaggio. Chissà se avrei rivisto ET e Miró? E loro, si sareb-
bero ricordate di me?
Camminammo ancora un po’ per quella Roma che non 
sembrava Roma, tra i palazzi ottocenteschi da capitale del 
nord, così diversi da quelli, dai toni caldi, del quartiere 
dove abitava la ragazza. Nell’appartamento inerpicato al 
terzo piano, senza ascensore, le nostre due amiche la 
stavano aspettando, non del tutto disinteressate, come è 
nella loro natura, i verdi occhi di giada puntati ogni tanto 
nel buio fuori. 
Guardai l’orologio. Pressappoco l’ora in cui ET desiderava 
che le si aprisse la finestrella del bagno. Si metteva in 
incredibile equilibrio su una sottile barra di ferro sporgen-
te dal muro e dopo un paio di minuti, appena ti voltavi, 
partiva per il suo misterioso giro tra i tetti di Trastevere. E 
anche Miró in quel momento se ne stava pronta a sguscia-
re via dal portone non appena si sarebbe aperto, come 
talvolta riusciva a fare serpeggiandoti tra le gambe. Nel 
frattempo, stava sicuramente affilando le unghie su una 
sedia o una poltrona.
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unico amore, Paola aveva lasciato Firenze e in una lumino-
sa e tiepida mattina di luglio, si era messa in viaggio. Supe-
rata Grosseto, aveva imboccato l’Aurelia e si era diretta 
pigramente verso sud, senza alcuna voglia di arrivare. 
Il borgo maremmano l’accolse abbracciandola con le sue 
mura, proprio come la zia alla quale gli anni non avevano 
tolto il cipiglio e quella scorza di durezza, ma nemmeno i 
suoi slanci d’affetto. Dopo la morte del marito, aveva 
ceduto l’attività del negozio e si era ritirata nella sua bella 
casa ai limiti del paese. L’anziana donna, il cui aspetto non 
tradiva la delicatezza del suo animo, rimasta sola e senza 
la gioia della maternità, negli ultimi tempi aveva riversato 
tutte le proprie attenzioni sui gatti ai cui dava ricovero e 
cibo, nel grande giardino che circondava l’abitazione. A 
Paola tutte quelle bestiole, quel movimento, e l’entusi-
asmo che dimostravano strusciandosi alle sue gambe, 
dette subito fastidio. 
“Sono felice che tu sia venuta“ disse la zia, sorridendo a 
quella nipote i cui nervi erano sempre sul punto di tradirla. 
“Sarai stanca, vuoi un tè o una tisana con uno dei mie 
biscottini?” Chiese, con la speranza che scegliesse la 
tisana, così da potergliene offrire una rilassante e profu-
matissima al tiglio.
A Paola, l’idea del cibo disturbò. Scosse la testa e fece una 
smorfia, accentuando le zampe di gallina intorno agli 
occhi. Si guardò intorno. Davanti a lei le colline si facevano 
più ripide, mentre a destra la pianura infuocata dal sole 
estivo abbrustoliva le spighe di grano che si muovevano 
come onde in un mare d’oro. Più in fondo macchie di 
boscaglia galleggiavano come isolotti. Una serie di cipres-
si, intervallati da pini, segnava il breve viottolo che dalla 
casa arrivava dritto alla strada principale. Tutto dava una 
singolare sensazione di incanto, ma Paola proprio non 
riusciva a percepirla, troppo intenta a coccolare il suo 
dolore.  
Quando la zia la fece accomodare nella deliziosa camera 
preparata per lei, tirò un sospiro di sollievo, felice di essere 
finalmente sola. Poggiò il trolley su una sedia e si avvicinò 
alla finestra. La stanza si affacciava sul retro dell’abitazione 
dove non arrivavano i rumori della strada. Solo il frinire 
delle cicale. Vide un gatto nero che dormiva acciambellato 
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Era sempre stata una donna dall’animo mite, sensibile e 
gentile, costituzionalmente incapace di pronunciare un 
solo no. Dall’aspetto non particolarmente avvenente, 
aveva condotto un’esistenza solitaria e priva di avveni-
menti emozionanti. E quando aveva incontrato l’uomo 
che era riuscito a scuoterla da quel torpore, era già abbon-
dantemente oltre la quarantina.
Durante quella manciata di giorni meravigliosi che le 
erano stati concessi, gli occhi acquosi le si erano fatti 
splendenti, la figura attraente, e tutto in lei sembrava 
brillare per qualche oscuro motivo.  
La magia era durata un paio di anni, poi lui se ne era 
andato in punta dei piedi, così come era arrivato, divorato 
da una malattia famelica che non gli aveva lasciato 
scampo. Insieme al corpo, alle tante premure timide e 
maldestre che le elargiva quotidianamente, erano spariti 
anche tutti i sogni che, per la prima volta, Paola aveva 
avuto l’audacia di accarezzare. 
Incapace di reggere a un simile dolore, si era fatta nuova-
mente scialba, inespressiva, e la sua vita si era inabissata 
nell’apatia. I capelli biondi e lisci incorniciavano un volto 
costantemente pallido e scarno e nemmeno i corsi di 
meditazione erano riusciti a placare la costante angoscia 
che le opprimeva il petto.
Ecco perché la sua vecchia zia, sapendola così prostrata e 
quasi incapace di condurre una vita normale, l’aveva 
convinta, con fatica, a trascorrere un po’ di giorni da lei. 
Quando era piccola, Paola andava spesso con i suoi geni-
tori a trovarla, specialmente in estate. A Magliano in Tosca-
na trascorreva giorni spensierati scorrazzando nei campi, 
annaffiando l’orto e rovistando nel negozio di alimentari 
che la donna gestiva da una vita, alla ricerca di prelibatez-
ze che le venivano elargite con parsimonia, ma sempre 
con tanto amore. Poi, crescendo, aveva iniziato ad andare 
a trovarla sempre meno, ma il legame che la univa a quella 
donna dai modi schietti e sbrigativi era rimasto immutato. 
Con il tempo, anzi, si era arricchito con la comprensione e 
la condivisione delle fatiche dell’esistenza. 
Ora però, nemmeno la prospettiva di rivederla l’attirava. 
Così, controvoglia e con molti sensi di colpa per aver 
dovuto sospendere le visite quotidiane alla tomba del suo 



dentro un grande vaso di terracotta, all’ombra della lanta-
na, sulla terra umida per la recente innaffiatura. Non seppe 
dirsi se era contenta di quel nido lontano da tutti dove lo 
schiamazzo del mondo non poteva entrare, ma il viso le si 
distese in una smorfia che poteva rassomigliare ad un 
sorriso.
Dopo essersi rinfrescata con una doccia e aver messo abiti 
puliti, scese al piano terra. L’umore era timidamente 
migliorato. La zia se ne accorse e, senza chiedere, le mise 
in mano la tazza con la tisana tiepida. “Nel deserto, i tuareg 
bevono liquidi caldi,” disse come a prevenirne i pensieri, “ti 
farà bene, aiuta a mantenere la temperatura del corpo più 
vicina a quella esterna.” Così dicendo, le allungò un biscot-
to che non ebbe cuore di rifiutare. 
Intorno a mezzogiorno, la zia si mise ai fornelli e lei se ne 
andò in giardino, perché la cucina era il regno incontrasta-
to della donna. La zia non amava incursioni in quella stan-
zona provvista di tutti i più moderni attrezzi per cucinare e 
Paola non moriva certo dalla voglia di impuzzolirsi con gli 
odori provenienti dalle pentole. 
Si sdraiò su una poltrona, al sole. L’ombra desolata che 
ormai da tempo le velava le pupille, trovava riparo sotto 
un vecchio paio di lenti scure. Aprì la borsa e prese il libro 
che si era portata. Erano mesi che l’aveva comprato, ma 
non riusciva ad andare avanti nella lettura. La mente non 
rimaneva ancorata a niente e dopo mezza pagina non si 
ricordava più che aveva letto. Riprovò ancora, partendo da 
capo. Le parole scorrevano davanti ai suoi occhi come 
segni incomprensibili e vuoti mentre un gatto nero, 
seduto davanti a lei, sembrava una sfinge in procinto di 
dispensare chissà quali segreti.
Quando la zia la chiamò, questa volta fu felice di avere 
qualcuno con cui parlare. Chiuse il libro, abbandonandolo 
sopra alla poltrona e la raggiunse in cucina. La donna le 
parlava voltandole le spalle, tutta presa a dare gli ultimi 
ritocchi all’acquacotta. Poi si asciugò le mani al grembiule 
e, malgrado la mole, si voltò con leggerezza, trasportando 
in tavola il vassoio ancora fumante. Paola sorrise intima-
mente e si accomodò sotto lo sguardo soddisfatto della 
donna.
All’inizio provò il solito senso di nausea ma poi, grazie al 
parlottare della zia e all’indiscussa bontà del cibo, si ritro-
vò con il piatto completamente vuoto e la pancia piena. Si 
sorprese a pensare che era da tempo che non mangiava 
così con gusto. Forse quel viaggio le avrebbe fatto bene.
Dopo il caffè, aiutò la zia ad asciugare i piatti e poi si acco-
modò con lei in veranda. La osservò sprofondata nella 
vecchia sdraio di tela a lavorare con l’uncinetto. Stava 
orlando una tovaglia per la chiesa. Ricordò che quello era 
sempre stata una sua specialità e notò che era ancora 
abilissima, nonostante il peggioramento della vista e le 
dita deformate dall’artrite. Continuò a seguirla con lo 
sguardo, attratta da quei movimenti sincronizzati e, quasi 
confortata da quella presenza, appoggiò la testa allo 
schienale e si addormentò
Quando riaprì gli occhi era sola. Accanto ai suoi piedi il 
gatto nero la contemplava silenzioso. Mosse il piede per 
farlo allontanare, ma l’animale con un miagolio si spostò 
andandosi ad acciambellare nuovamente vicino a lei. 
Guardò l’orologio e si accorse che erano quasi le sette del 
pomeriggio. Non poteva credere di aver dormito tutto 
quel tempo. Si stiracchiò, allungando gambe e braccia, poi 
si alzò massaggiandosi le reni. Da un po’ di tempo il peso 
del tempo e della vita le si era riversato sulla sua schiena,  
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che spesso si faceva sentire con forti dolori. Fece qualche 
passo verso l’entrata di casa, ma un vociare la fece voltare. 
Sua zia stava confabulando con un uomo di mezza età e 
teneva in mano un paniere pieno di albicocche. Quando i 
due la videro, le fecero cenno di avvicinarsi. Andò contro-
voglia, ancora mezza intorpidita per la dormita.
“Ti sei riposata?” chiese la donna, e senza aspettare rispo-
sta le presentò Vittorio. “Senza di lui, questo posto sarebbe 
un disastro.” Paola gli sorrise, farfugliando un saluto, attrat-
ta subito dalla dignità del suo sguardo. Nonostante l’abbi-
gliamento da lavoro, il corpo indurito dal sole e dallo 
sforzo fisico, la ragnatela di rughe in viso che lo facevano 
assomigliare ad una castagna sbucciata e secca, ne intuì i 
tratti signorili e un’antica bellezza.
“Oh, faccio quel che posso,” disse Vittorio “la campagna è 
una padrona che non si accontenta mai…” Prese un’albi-
cocca dal cesto e gliela porse, con spontaneità. Lei la prese 
un po’ impacciata e se ne tornò indietro lasciandoli ai loro 
discorsi. 
Salì in camera sua e si sentì meglio. Aveva bisogno della 
sua amica solitudine. Si tolse i vestiti e si sdraiò sul letto in 
ferro battuto che scricchiolò dolcemente. Quel rumore 
ebbe un che di consolatorio. Per la prima volta dopo tanto 
tempo, la mente era sgombra dai soliti pensieri. Il dolore 
che le si era installato nel cuore, dopo la morte del marito, 
era diventato un amico dal quale era difficile allontanarsi 
senza provare sensi di colpa. Quell’improvvisa serenità la 
turbò. Come poteva gioire della vita, quando l’unica 
persona al mondo che l’aveva amata non poteva più farlo? 
Dalla finestra aperta un improvviso soffio di aria profuma-
ta la investì. Paola trattenne il fiato mentre un’ondata di 
calore l’attraversò con una strana dolcezza. 
Quando scese di sotto, la zia non c’era. Pensò che fosse 
sempre con Vittorio e uscì in giardino. Arrivò fino alla 
strada principale, ma non li trovò. Erano ormai le otto di 
sera, ma faceva ancora caldo. Era piacevole passeggiare. 
Andò avanti, inoltrandosi nella campagna circostante, 
quasi in punta di piedi, come a non voler turbare l’atmosf-
era di pace assoluta che la circondava. I rumori provenien-
ti dalla strada, ormai non arrivano più. Girellando, si ritro-
vò davanti alle rovine del monastero di San Bruzio. Senza 
più navata né cupola, non aveva perso l’eleganza con cui i 
Benedettini lo avevano costruito intono all’anno mille. 
Ricordava ancora le scorribande in bicicletta con gli amici 
estivi, al calar del sole, quando era una prova di coraggio 
addentrarsi fin lì. Quel luogo suggestivo aveva il potere di 
mettere addosso indefinibili inquietudini che attiravano e 
nello stesso tempo impaurivano. Una specie di incantesi-
mo. Un’atmosfera che spingeva a stare in guardia, ma 
paradossalmente anche a rilassarsi, come in un sogno, per 
metà gioioso e per metà spaventoso.
Si sedette su un masso, le gambe solleticate da erbe 
appuntite e dalla brezza estiva portata dal vicino mare. 
Alzò lo sguardo verso ciò che rimaneva della cupola. Notò 
i capitelli decorati con fogliame e teste antropomorfe, poi 
fu attirata dalla decorazione dell’abside e dallo stile gotico 
delle mura. Quel pachiderma ferito a morte dai morsi del 
tempo, le rassomigliava. Una volta sua zia le aveva raccon-
tato la leggenda che aleggiava intorno al rudere. Da 
quelle parti tutti, soprattutto le persone più anziane, la 
conoscevano. Si raccontava che proprio tra quelle rovine 
risiedesse il Destino e che a volte aiutasse le anime suppli-
chevoli. Certo, non era facile incontrarlo, ma qualcuno 
sembra ci fosse riuscito. Il requisito era avere un cuore 
puro e generoso e sapere che per legge divina il Destino è 

immutabile. Pare che una volta una giovane innamorata, 
sia andata a pregarlo per avere salva la vita dell’uomo che 
amava. Il Destino aveva avverato il suo desiderio, perché 
aveva visto in lei un’anima candida e innocente. Ma dopo 
qualche tempo la ragazza era ritornata per chiedere di 
morire poiché quell’uomo non l’amava più e lei non 
poteva vivere senza di lui. Anche quella volta il Destino 
aveva accolto la sua richiesta. Il giovane però, una volta 
saputo della morte della ragazza, era corso pentito verso il 
Destino per riaverla indietro, ma lui non aiuta i cuori 
impuri e nemmeno chi piange sul male fatto. Per questo si 
racconta che, in certe notti, l’ombra del giovane si aggiri 
ancora lamentosa e colma di rimorsi intorno al monastero 
in cerca del Destino, sempre con la speranza che possa 
accontentarlo.
In mezzo a questi pensieri, qualcosa proveniente chissà da 
dove si insinuò in lei con suggerimenti che la confusero. Il 
Destino, la vita, la morte, l’amore… Si trattava soltanto di 
dicerie, mentre il mondo era qualcosa che esigeva spiega-
zioni razionali. Quel luogo la turbava, tanto che, via via che 
il tempo passava, si sentiva preda di uno strano stordi-
mento. Come se la vita presente scivolasse da un’altra 
parte e la sua anima si fondesse con una più antica e più 
potente. Pensò alla sua solitudine, alla felicità perduta, poi 
di nuovo alla morte il cui fascino sottile e perverso ora 
l’attraeva senza impaurirla. Sembrava che tutto facesse 
parte di uno stesso flusso. Si alzò e entrò in ciò che rimane-
va del Monastero.  Gli occhi imbrigliati verso l’alto, verso lo 
squarcio della cupola attraverso il quale si poteva osserva-
re il cielo. 
“Sono qui per pur caso. Non cerco nulla.” Si sorprese a dire 
ad alta voce. Il richiamo di quel luogo la stava trasportan-
do fuori dal suo io.
“Nulla avviene per caso.” Chi aveva parlato? Paola udiva e 
non udiva, capiva e non capiva. Poi un fruscio la fece volta-
re. Forse un gatto, una volpe. Invece nessun animale, solo 
un’infinita felicità che le lacerò il cuore. Davanti a lei, una 
figura opalescente a cui la morte non aveva sottratto la 
semplice eleganza. Suo marito. 
Ammaliata, rimase ad osservarlo per un tempo che non 
seppe calcolare, prima di balbettare un sei tu? 
“Si, sono io!” 
Quella voce la trascinò in una vera e propria estasi al di 
fuori dalla realtà, dal tempo e da ogni luogo. Le sue più 
impossibili speranze si erano tramutate in realtà. Si avvi-
cinò e allungò una mano. Anche lui lo fece e si toccarono. 
Fu bellissimo. Riconobbe i tratti di quel viso tanto amato, i 
capelli arruffati, gli occhi generosi e le labbra da cui usci-
vano sempre parole gentili. Si strinsero, poi cominciarono 
a fluttuare leggeri. Rividero la loro vita insieme, attraversa-
rono tempi sepolti e sconosciuti, laddove nulla sembrava 
avere significato. Incapace di dominare pensieri e volontà, 
Paola si lasciò trasportare da quelle forze irresistibili che le 
stavano regalando uno smisurato benessere. Il silenzio si 
stendeva sopra ogni cosa, eppure percepiva chiaramente 
una melodia.
“Non posso vivere senza di te.” Gli disse senza parlare.
“Io ci sono sempre. Ti vedo, ti accompagno, ti parlo, anche 
se tu non te ne accorgi. Soffro nel vedere che soffri. La mia 
anima gioirebbe nel saperti felice. “Le sorrise e lei lo strinse 
più forte. Volteggiarono ancora a lungo nel cielo, abbrac-
ciati, fino a quando una luna enorme e pallida non com-
parve ad illuminare la piana e i loro volti.  Poi, lentamente, 
i loro corpi si staccarono, ma lei non soffrì per quella lonta-
nanza. Improvvisamente il suo corpo si fece pesante e 
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qualcosa la trascinò verso il basso. 
Suo marito si allontanò. Lo vide sorriderle e mandarle un 
bacio, soffiando sul palmo della mano, come era solito 
fare sempre la mattina, davanti alla porta prima di uscire 
di casa. Anche la melodia cessò e si ritrovò a terra nel 
punto esatto in cui tutto era iniziato. Ora la luna era più 
alta e ombre scure si affacciavano dalle mura diroccate. Si 
guardò intorno, chiedendosi per quale bizzarra ragione le 
era accaduto tutto ciò. Qualsiasi cosa fosse stata, però, un 
sogno, un’allucinazione o lo zimbello della sua fantasia, 
era stata buona. Forse era pazza, ma pazza d’amore, e non 
era poi la cosa peggiore del mondo, pensò.
Sulla strada del ritorno, indugiò più volte. Non voleva 
allontanarsi da quel posto, ma sentiva di doverlo lasciare. 
Nella mente un disordine sconosciuto, ma anche una 
grande serenità. Nessuna forza occulta l’appesantiva 
richiamandola a sé, nulla le stava impedendo di procedere 
verso la zia. Non provava paura, soltanto un’assurda 
sensazione di pace, viste le circostanze. Quando giunse a 
casa trovò la zia nel portico intenta a fare l’uncinetto. 
Nonostante fossero quasi le dieci di sera, non sembrava 
preoccupata del suo ritardo.
“Ho invitato a cena anche Vittorio. Mi spiace saperlo solo. 
Non ha figli. Era giovane quando è morta sua moglie 
Giulia e non si è mai voluto risposare. Ci facciamo spesso 
compagnia. Spero non ti dispiaccia.” Paola rispose di no, 
scusandosi per essere sparita così senza avvertire. “Non 
preoccuparti, d’estate mangio sempre tardi.” Sospese per 
un attimo il lavoro e la guardò con attenzione. “Ti trovo 
bene.” Disse. “Avvengono strane cose al mondo.” Aggiunse 
poi, distrattamente, dopodiché tornò ai suoi affari.
Paola ignorò ciò che aveva sentito e corse in camera sua. 
Una volta sola, non poté fare a meno di ripensare a quello 
che le era capitato. Si appoggiò con le braccia al davanzale 
e guardò fuori. La campagna le parve bellissima, immersa 
in un’atmosfera di incanto, ma forse troppo suggestiva per 
essere completamente piacevole. In lontananza lo scorcio 
del monastero, illuminato dalla luna, sembrava suggerirle 
qualcosa. Ma cosa? Rimase un po’ a meditare immersa 
nelle ondate di sussurri e echi della sua mente. Udì i gemiti 
lamentosi dei gatti che salivano e calavano di tono, quasi 
umani. Guardò in lontananza e si rivide con suo marito in 
alto, vicino alla luna. Riprovò quella sensazione di mollez-
za magica e irreale, di incantesimo. Si passò una mano 
sugli occhi, il ricordo si era fatto vivissimo. Ancora non 
riusciva a spiegarsi razionalmente cosa era accaduto, e 
forse non avrebbe capito mai.
Tornò di sotto convinta di essere davanti a un mondo 
sconosciuto e nuovo. Che le piacesse o no, si era verificato 
qualcosa di incomprensibile e lei doveva accettarlo.
A tavola sua zia e Vittorio parlottarono amabilmente e 
quella vicinanza ebbe il potere di scaldarla. Insomma, le 
piacque, nonostante la sua mente vagabondasse ancora 
fra i ruderi di San Bruzio e pensieri insoliti.
Quando Vittorio si alzò per ritornarsene a casa, Paola si 
offrì di accompagnarlo fino alla strada principale. Aveva 
bisogno di ritornare là fuori. L’uomo fu sorpreso della 
proposta. La zia, invece, non mostrò meraviglia e continuò 
tranquilla a sparecchiare la tavola.
Si incamminarono lungo il viale in silenzio. Vittorio era 
uomo di poche parole, anche se le battute toscane e qual-
che bestemmia spesso sfuggivano dalle sue labbra. Quella 
giovane donna, che sicuramente nascondeva qualche 
dolore, lo rendeva però loquace. “Ha visto che serate 
regala la Maremma?” Disse facendo cenno con la mano, 
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come per abbracciare tutto ciò che aveva intorno.
Paola annuì con la testa. “Veramente un posto magico.”
“Ha detto bene. Magico.” Disse, sottolineando con il tono 
l’ultima parola.
C’era qualcosa in lui che Paola sentiva di condividere. 
“Sono stata a San Bruzio.” Confessò. 
E mentre lo diceva, Vittorio notò sul suo volto un sorriso 
che non era un sorriso e lo riconobbe. “Il Destino ci ha 
fatto la sua casa, fra quelle vecchie pietre.” Rifletté ad alta 
voce. Raccolse un legnetto da terra impregnato della 
resina dei cipressi e lo annusò. Quel profumo lo rilassava. 
“Ci vado spesso quando voglio incontrare la mia Giulia.” 
Alzò lo sguardo verso Paola e i loro occhi si incontrarono. 
Uno sguardo che valeva più di mille parole. Come se si 
fossero conosciuti da sempre. Forse avevano patito gli 
stessi tormenti. “Sono stato torturato da un dolore inde-
scrivibile per anni. Una morsa che mi prendeva il petto 
impedendomi di respirare. Ero disperato. Tante volte, di 
notte, ho pensato di morire.” 
“So che vuol dire… Ma può il dolore arrivare a farsi illusio-
ne?” Chiese con una strana urgenza nella voce.
Vittorio gettò il legnetto nell’erba e fece un sospiro.  Sul 
suo viso un’espressione di struggimento, quello di una 
persona che ne vorrebbe aiutare un’altra, ma sa che è 
un’impresa superiore alle sue forze. “Sono un uomo sem-
plice e questa è una domanda difficile. Posso dirle però 
che, ancora oggi, dopo tanto tempo, ogni volta che al 
tramonto torno là, rimango con il dubbio che in realtà non 
sia accaduto nulla fuorché un sogno.”
“Ma ci ritorna…”
“Ci ritorno.” Annuì. “Da trent’anni.”
Un rumore di ghiaia smossa li fece voltare. La zia li aveva 
raggiunti. 
“Si parlava di San Bruzio e del destino.” Disse Vittorio guar-
dando un punto invisibile al di là delle colline.
La zia scrollò le spalle e inarcò il sopracciglio. “Io non credo 
nel destino. Il destino siamo noi.” 
“Mah…” Vittorio sospirò, poi si incamminò verso la sua 
macchina. “Chissà… forse hai ragione. Me ne vado a letto. 
Grazie per tutto.“
“Figurati! Per te la porta è sempre aperta, lo sai. Anzi, ci 
sarebbe da sistemare la legnaia.” Disse con i soliti modi 
spicci.
L’uomo fece ancora qualche passo, poi senza voltarsi le 
rispose che sarebbe ripassato l’indomani. “A domani 
allora.” Ripeté. Davanti all’auto si fermò. “Se poi Paola vuole 
fare una passeggiata, sarò felice di accompagnarla. Al 
tramonto la nostra campagna è ancora più bella e miste-
riosa.” Si sforzò un po’, ma lo disse. 
“Verrò volentieri.” Rispose Paola con un lampo negli occhi. 
Nella penombra, si scambiarono un’occhiata complice che 
la zia fece finta di non vedere. 
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Michele Zanetti

Desidero cominciare questo mio quarantasettesimo (numero magico, 
perché è l’anno della Costituzione e l’anno di nascita di chi scrive) 
contributo a In Piazza, con un augurio di Buon Natale ai miei venti-
quattromila seicento cinquantadue lettori.
Sì, lo so, la tiratura della rivista è di poco inferiore, ma le mie fonti mi 
dicono che anche gli operatori ecologici addetti al riciclaggio della 
carta, trovandosi tra le mani questa rivista, leggono avidamente i miei 
articoli prima di gettarla al macero e dunque i conti tornano.
Articoli, i miei, che parlano di cose sconosciute, come a dire di fanta-
scienza e che per questo appassionano i cultori dei film americani 
tutti traboccanti di effetti speciali e del classico e mitico Blade 
Runner. E li interessano assai più che i modesti e antropocentrici 
articoletti che parlano delle glorie musicali locali, piuttosto che degli 
affreschi sbiaditi e semiscrostati delle chiese di campagna o di altre 

Cappuccetto Rosso e il lupo travestito da nonna in un'illustrazione di Gustave Doré

NOTUI, ZUÌTE E LOVI
LA CULTURA NATURALISTICA
DEI CITTADINI VENETI
NEL TERZO MILLENNIO

cose che afferiscono alla povera cultura umana, questo va pure detto.
E’ un dato di fatto: la cultura naturalistica prevale ampiamente 
nell’interesse dei lettori e i dirigenti della rivista, prima o poi, dovran-
no farsene una ragione.

Proprio per questa ragione abbiamo ritenuto importante, per questo 
numero che, nell’imminenza del Natale, celebra la sacralità di Homo 
sapiens, noto figlio di Dio, parlare di cosa egli sappia dell’universo 
vivente che lo circonda e che gli consente di vivere. Non a caso il 
titolo recita “notui, zuìte e lovi”, come a dire: pipistrelli, civette e lupi. 
Cominciamo dai lupi: dai nobili lupi, che come avevamo previsto 
sono puntualmente tornati a farci visita. “Ombre dal passato” ho 
titolato (profeticamente), anni addietro, una mia raccolta di racconti 
su uomini e lupi. Ombre che ora scivolano silenziose nella notte e che 
una bella mattina, scendendo in giardino per dare il buon giorno a 
Bubi, il nostro amato cagnolino, troviamo proprio in giardino.
Al posto del povero Bubi, che nella notte è stato mangiato dal 
lupastro feroce e usurpatore, c’è ovviamente lui.
No, non ridete, non ridete, perché con queste cose non si scherza e la 
prova è data dal fatto che il Comune di Musile di Piave (nota meta 
notturna dei lupi), nei giorni scorsi, via social ha diffuso un comuni-
cato sul comportamento che i cittadini devono tenere quando incon-
trano un lupo.
Naturalmente i faunisti comunali di Musile si sono dimenticati che se 
non scrivono “lovo” nessuno dei loro cittadini sa di cosa si stia parlan-
do. Ed hanno pure dimenticato di scrivere che la sensazione calda che 
si prova lungo le gambe quando si incontra il lovo è data dal fatto che 
ci siamo pisciati addosso, ma che comunque è tutto lavabile, perché 
l’urina non macchia i tessuti sintetici.
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Pipistrello (nòtoeo)

Civetta (zuìta)

A questo punto però, anche se è tutto vero ciò che abbiamo scritto, 
basta con gli scherzi e veniamo al tema dell’articolo: cosa conoscono 
i Veneti dell’universo vivente che li circonda? E come possono affron-
tare gli effetti del Riscaldamento globale se non riescono nemmeno a 
distinguere un pioppo da un tiglio?
La domanda è pertinente e pure stuzzicante, ma la risposta è, in 
compenso, disarmante. Perché i Veneti (ci siamo tenuti stretti, ma 
avremmo potuto parlare degli Italiani) della naturalità del loro 
territorio, conoscono poco meno di nulla.
La loro, infatti, è conoscenza ereditata dalla arcaica cultura naturali-
stica contadina: quella per cui el gufo el xe so marìo dea zuìta e ovvia-
mente el ròsp el xe so marìo dea rana (tutte le bestie rispettano i sacra-
menti cristiani, anche se non risulta siano figlie di Dio). Cultura che 
era comunque assai più avanzata e che nei passaggi generazionali della 
seconda metà del Novecento s’è diluita, sbiadita e banalizzata. Con il 
risultato sconfortante che ora, il cittadino del centro urbano, della 
periferia e della campagna urbanizzata, non sa neppure in quale 
pianeta vive. In compenso sa tutto di “Ballando con le Stelle”, di 
Taylor Swift, dei Måneskin e del gran premio di formula uno.
Ora, ammesso e non concesso (non ho mai capito cosa significhi, ma 
suona bene) che non si possa pretendere che il mitico “cittadino 
medio” si attrezzi con una cultura naturalistica sufficiente a fargli 
comprendere la realtà in cui vive e le sue dinamiche ecologiche, 
almeno i concetti e i soggetti essenziali deve conoscerli.
Per questa ragione, la campagna di alfabetizzazione naturalistica, 
etologica, ecologica, ecc. ecc. che iniziammo cinquant’anni addietro 
con l’Associazione Naturalistica Sandonatese, aveva un senso 
compiuto. Anzi, di più, essa si configurava come una sacra missione, 
con il banale obbiettivo di informare la gente che i notui (i pipistrelli) 



Lupo (lovo)

Farnia (roro)

non solo non si attaccano (non si ingatiano tra …) ai capelli delle 
persone. Anche perché, attualmente, gli uomini preferiscono rasarsi a 
zero, stile ventennio, nella quasi totalità dei casi, mentre le donne 
usano tanti e tali profumi, unguenti, coloranti e altre sostanze chimi-
che, che farebbero morire all’istante il povero pipistrello. Di più, la 
nostra missione aveva l’obbiettivo di convincere le persone che la 
zuìta (la Civetta) non porta sfortuna (scarogna) quando canta, anzi, 
porta fortuna, è scientificamente dimostrato. Semplicemente perché 
si tratta di un canto d’amore. Così come porta fortuna pestare una 
grossa merda di cane su un marciapiedi urbano, anche se questo è un 
argomento scientifico che tratteremo in un’altra circostanza.
Volevamo insomma spiegare loro che è assurdo che a San Donà ci 
siano più cedri dell’Himalaya che sulle montagne himalayane e che 
una Farnia (un roro) non solo è molto più bella e longeva, ma attira 
anche altri animali che non siano gli umani, come ad esempio cervi 
volanti, scoiattoli, ghiandaie, picchi, caprioli, topi selvatici, cinghiali, 
biacchi e persino lupi. “Pianta una farnia in giardino (purché lo 
spazio sia adeguato) e farai un investimento in natura per i prossimi 
mille anni”, scriveva decenni addietro un oscuro naturalista divulga-
tore della seconda metà del Novecento.
Ecco, “l’oscuro” ero io; di nuovo Buon Natale a tutti. 
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momento sembrava decisamente un palco.
 
Detto questo, come al solito, anche questa volta è giunto il momento 
di lasciar parlare i diretti interessati e andiamo a conoscere questi 
Greeda.

Ciao Greeda. Prima di tutto diteci, o meglio ancora, gridateci i vostri 
nomi, la vostra provenienza e la vostra formazione con rispettivi 
strumenti.

«I Greedaa sono Enrico Scorrano, Marco Muffato, Matteo Costantin, 
Marco Casonato e Alessandro Roman. Enrico prende in mano la chitarra 
come primo strumento dopo aver visto un video su YouTube di Berserk 
con sotto “For Whom The Bell Tolls” dei Metallica. Risoluzione: 240p, 
ma tanta epicità. Un Marco suona quello strumento a quattro corde 
chiamato basso che non si fila nessuno, mentre l’ altro suona quello 
strumento a 6 corde che si filano tutti. Stiamo ovviamente parlando del 
bassista e del chitarrista più forti del triveneto. Matteo da giovane impu-
gna le prime bacchette di legno da sbattere sui tamburi e sul rullante, non 
sapendo che una volta cresciuto si sarebbe ritrovato fra le mani lo 
strumento più difficile e ingombrante da portare in giro, ovvero la batte-
ria. Però è bravo eh. Alessandro arriva (forse) nelle località prestabilite e 
poi urla. O meglio, greeda».

Quando e soprattutto come nasce il progetto?

«Il progetto nasce sicuramente dalla pazzia del fondatore/pazzo/genio 
Enrico e l'incontro fortuito con il Mark Knopfler di Musile, ovvero 
Marco (ahaha Mark-Marco, capita?) dovuto alla soffiata di Nicola Boer 
che non possiamo non ringraziare. I due sperimentano una prima fase di 
sperimentazioni sonore con i soli strumenti a corda e qualche volta con 
l'ausilio di un amico alla batteria (Ale che salutiamo, mentre ora è in un 
isola nel mediterraneo a godersi la settimana lavorativa di 4 giorni) 
quando nell'inverno del 2023 entrano in contatto con Musicanova, che 
all'epoca organizzava delle date in acustico per artisti emergenti, e nono-
stante i due fossero ormai infognati di distorsioni, fuzz e accordature in 
drop riescono ad avere la prima data come Greeda, il 27 gennaio 2024. 
La temperatura era inversamente proporzionale all'azione sulle nostre 
chitarre acustiche e le dita se ne sono accorte, ma da lì tramite un nostro 
amico riusciamo ad avere già una seconda data, in elettrico e ci accor- 

Niente di
nuovo
sul fronte
musicale?

Questa storia parte il 27 Gennaio 2024, da un semplice messaggio 
whatsapp.
“Ci sei dopo da Musicanova, al negozio di dischi? Ci sarà un concerto in 
acustico”.
Immediatamente parte l’associazione tra le parole “negozio di dischi” 
e “concerto”.
Lo scenario in mente è quello di uno spettacolo in pieno stile Tiny 
Desk Concert. Per chi se li fosse persi negli ultimi anni, i “Tiny Desk 
Concerts” (letteralmente “piccoli concerti da tavolo“) nascono nel 
2008 da Bob Boilen, conduttore radiofonico presso la National 
Public Radio, una radio a capitale pubblico che pur avendo sede a 
Washington copre tutto il territorio statunitense, guadagnando dal 
2008 ascolti sempre maggiori a livello mondiale.
Ma lasciamo perdere Washington e torniamo in quel di San Donà.

Mi precipito al concerto. L’atmosfera sembra quasi quella della Seattle 
anni ‘90. E pensate un pò: ci sono pure le camicie di flanella. Oltre a 
questo, molta gente attenta, tanti sorrisi, molta voglia di ascoltare 
musica da questi due ragazzi con chitarra acustica in mano. Partono i 
primi accordi. Arriva la prima conferma: l’atmosfera è proprio quella 
di Seattle. Rimango piacevolmente sorpreso proprio dalla semplicità 
nella sua più vera forma. Leggo il nome del duo in questione: 
“GREEDA”. (Odio doverlo spiegare. Gioco di parole con la doppio 
“e” letta all’inglese, di conseguenza leggasi “GRIDA”)
Facciamo un flash forward ora. Passano mesi. Arrivano altri messaggi. 
“Questa sera ci sono i Greeda, vieni a sentirli? E comunque non sono 
un duo. Sono in cinque.”

“Cosa?”. Mi sono decisamente perso qualcosa. Tanto quanto mi sono 
perso, per colpa di impegni personali, l’occasione di poterli vedere in 
formazione quintetto almeno tre o quattro delle loro prime volte. 
Deo gratias, arriva finalmente il giorno in cui riesco ad esserci per un 
loro concerto. E che concerto, viste le premesse: location segreta, 
partecipazione su richiesta, home-made, line up di sette band. Sette. 
E tra queste, appunto, i Greeda.

Non poteva mancare la sfortuna o chiamiamola semplicemente 
ironia della sorte che mi costringe durante il primo minuto della loro 
prima canzone ad allontanarmi di almeno duecento metri in un 
parcheggio circostante per aiutare un amico a caricare il suo amplifi-
catore in macchina. 
Ma ecco la sorpresa che non mi aspettavo. La distanza, in quel 
momento, sembrava non esserci. Un muro di volume travolse le 
orecchie di qualsiasi persona presente fisicamente in quel parcheggio. 
Era come avere il concerto lì di fronte, e non parlo di filodiffusione. 
Volume, tanto volume, un’ondata di volume tuttavia estremamente 
controllata e ben calibrata. E che presenza su quel palco: e per essere 
chiari, no, non c’era un palco, era tutto pavimento, ma in quel 

Carlo Zulianello
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giamo della necessità di un battitore di pentole: prendiamo quindi in 
ostaggio Matteo, che teniamo ancora all'oscuro dei suoi cari, e nel tempo 
eseguiamo altri furti di persona con successo, ovvero Marco e Alessandro. 

Furti di persona ben riusciti direi. Ma come nasce un vostro pezzo?

«In realtà non c'è un unico modus operandi; sicuramente la comune 
esposizione alle idee, elaborate e rielaborate tramite svariate sigarette e 
jammate, oppure un giro tirato fuori a casa che viene poi modellato e 
trasformato in un risultato finito, oppure Enrico evita di dormire e alle 3 
di notte manda 4 file .wav e se l'idea piace ci si trova a rifinire i dettagli. 
In ogni caso sempre Enrico scriverà alle 3 di notte “ho cambiato tutto” e 
si ricomincerà da capo. Comunque le canzoni hanno un po' tutto di tutti 
ed è anche la somma di come ognuno vede la musica e la creazione di un 
idea. Ed è bello così dai». 

A tal proposito, come definireste di conseguenza la vostra musica?

«Dal punto di vista sonoro siamo partiti dallo Stoner, sia come sonorità 
(infatti siamo accordati in C, come i Kyuss) sia un po' come ideologia, 
unita un po' a quella del Teatro degli Orrori e ad un pizzico di Punk/E-
mo/HC, ma avendo appunto tante influenze diverse spesso è un po' 
complesso definirci dentro dei confini. Greeda è quella frustrazione per lo 
schifo ed il male che marcisce le persone, sonorità pulite e chiare libere di 
scontrarsi con l'animo freddo e acido che fa capolino dagli amplificatori. 
È musica scritta nel 2024 da persone che questi tempi se li vive sulla 
pelle; dura, sporca, apparentemente senza via di uscite ma alla fine sai 
che puoi “stare bene qui” come cantiamo nel nostro pezzo». 

Conosciamovi ancora di più nel dettaglio.
Ognuno di voi scelga l’album che sta più ascoltando nell’ultimo 
periodo.

Alessandro: Djent in generale. 
Enrico: Skinty Fia – Fontaines D.C. Irlandesi e post punk, cosa vuoi di 
più. 
Marco C. : attualmente New Day Rising – Husker DU , 
Matteo: Sempre - Riviera, a cuiè legato per diversi motivi. Un disco 
ruvido ma sincero. 
Marco M. :In Absentia – Porcupine Tree. Top album da mettere in loop.

Ora la vera domanda coraggiosa. Quali sono tra i vostri ascolti prefe-
riti quelli che nessuno si aspetterebbe? Diciamo pure i vostri “Guilty 
Pleasures”.

Alessandro: My Chemical Romance. Citiamo: “La musica migliore mai 
concepita dal genere umano”.
Enrico: non sa perché non riesce a smettere di ascoltare gli Arctic 
Monkeys.
Marco C: Rush, guilty pleasure perché è il gruppo che lo ha ispirato a 
migliorare come bassista, cosa che di solito i bassisti non fanno.
Matteo: il Jazz, la musica elettronica e i Dream Theater. Dice che non ci 
chiederà scusa. 

Marco M: lasciarsi prendere dalla chitarra di Mike Stern, la voce di 
Norah Jones (spaziale dai) e il sax di Michael Brecker.

Ci piace. E tra le vostre influenze principali invece? 

Alessandro: Corey Taylor, Tatiana Shmayluk, Layne Staley. *vocalizzi in 
lontananza*
Enrico: Verdena per l'alternative, All Them Witches per le vibes da 
montagne degli Appalachi e Title Fight per quelle volte che ti ritrovi a 
fissare il vuoto.
Marco C.: Rush, Yes, Genesis, Jethro Tull, Teatro degli Orrori, Kyuss, 
QOTSA, Husker Du… ma potrebbe andare avanti
Matteo: Genesis, Rush, Marillion, King Crimson e Queensryche, dati in 
pasto in tenera età dal padre. Negli anni ha ascoltato di tutto e ora è 
principalmente influenzato dai gruppi giovani come Periphery, Sleep 
Token, Fontaines D.C. e Delta Sleep, con un occhio sulla scena italiana 
(Quercia, Post Nebbia, Riviera, Verdena) ma lo fermiamo qui se no non 



49finisce più
Marco M.: solida base stoner farcita di QOTSA, Kyuss, All Them 
Witches, Fu Manchu, King Gizzard ecc. condita con le sonorità ambient 
dei Pink Floyd su un letto di fuzz e overdrive inglesi di fine anni 70’. Bon 
Appétit

Avete band locali che ammirate particolarmente?

«La stragrande maggioranza della scena locale Sandonatese ci ha mostrato 
che non tutto è ancora perduto a livello musicale, soprattutto nella nostra 
città. In particolare Ayub, Zetsu e tutte le band con cui abbiamo condiviso 
i vari palchi non sono solo persone genuine e incredibili ma ti spingono 
anche a migliorare quello che sei sia come persona che come artista. 
Inoltre anche fuori San Donà la musica locale sta vivendo un bel periodo, 
ci vengono in mente Messa, Percossa Fossile, Oltrezona ma sicuramente 
anche altri. Ah e per ultima cosa prima di passare alla prossima domanda: 
DARIO BALDO ILLUMINACI LA VIA».

Parliamo invece di territorio e di vissuto personale. Secondo voi 
quanto ha influito la vostra città d’origine nella vostra musica?

«Quando abbiamo visto la domanda ci siamo accorti che non siamo 
veramente dei fan della civiltà industrializzata, specialmente nella 
pianura padana. Ci fa sentire un po’ chiusi, circondati dal vecchio e 
dall'immobilità. Un po' ci fa urlare. Però a pensarci bene è proprio questo 
territorio che ci ha fatto conoscere persone e amici con cui nel corso degli 
anni abbiamo suonato e costruito tanto. Fra le band si può sentire e 
vivere quella voglia di rovesciare lo spirito di una città che purtroppo a 
livello di clima/servizi/contesto per i giovani offre ben poco. È bello vivere 
la musica come strumento di espressione (sia essa politica, sociale o cultu-
rale) che riesce a veicolare messaggi che arrivano ad essere condivisi con 
numeri indefiniti di persone, anche geograficamente lontane. Insomma 
abbiamo visto che in mezzo alla foschia e al “pantàn” ci sono tante piccole 
cose che brillano e che meritano davvero. Chiudiamo citando un eroe: “è 
positiva in quanto formativa come esperienza negativa”
La scena come abbiamo detto respira e i concerti non mancheranno. Il 30 
dicembre suoniamo con i Malota al bar L'incognita nel consueto, 

immancabile appuntamento di fine anno. Poi speriamo di iniziare a 
breve a registrare il disco così Cico, chitarrista degli Ayub può metterci 
nella playlist ufficiale del sandonatese. Stiamo organizzando anche delle 
cose che non possiamo ancora dire, quindi possiamo solo consigliarvi di 
voltare lo sguardo dove sentite greedare e ci troverete».

LINK UTILI.
Instagram: https://www.instagram.com/greedasquarciagola/
Bandcamp: https://greeda.bandcamp.com/
Soundcloud: https://on.soundcloud.com/ahnQjvuBKSyEnRjK9
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Gianfranco Marian

ECLISSE
DELLA
RAGIONE?    
Uno dei temi di cui si è molto dibattuto in filosofia a partire da metà 
‘800, è quello dell’incidenza di scienza e tecnica sulla società in cui 
viviamo. Uno dei contributi più significativi è venuto dalla Scuola di 
Francoforte. Con questa denominazione si fa riferimento ad un 
nutrito gruppo di intellettuali (in maggioranza tedeschi) che operava 
presso l’Istituto per la ricerca sociale, sorto nel 1922 e che aveva sede 
presso l’università della città tedesca. Al lavoro collettivo vanno 
ascritte opere come “Gli studi sull’autorità e la famiglia” e gli “Studi 
sul pregiudizio”. Ma i pensatori di maggiore spicco della Scuola sono 
sicuramente Max Horkheimer, Theodor Adorno e Herbert Marcuse, 
autori di diverse opere a proprio nome, alcune delle quali hanno 
avuto nella seconda metà del secolo scorso, una larga e talora clamo-
rosa diffusione. Horkheimer (1895-1973) assunse la direzione 
dell’Istituto nel 1930 e sotto la sua guida esso acquisì notorietà inter-
nazionale. Nel ’34, all’avvento del nazismo, la sede fu trasferita a 
Ginevra e, nel ’35, a New York dove si rifugiarono quasi tutti i prota-
gonisti di questa avventura culturale. Nel 1950 avvenne il ritorno in 
Germania dell’Istituto e di quasi tutti i suoi esponenti. Secondo molti 
il frutto più importante di questa stagione culturale è un’opera dal 
titolo “Dialettica dell’Illuminismo”, scritta a quattro mani da Adorno 
(1903-1969) e Horkheimer e pubblicata  nel 1944, una sorta di 
manifesto della Scuola. Anzitutto va chiarito che l’Illuminismo di cui 

si parla non è solo quello affermatosi nel ‘700 ma è quella linea del 
pensiero moderno che si afferma con la rivoluzione scientifica e 
diventa la “ragione della civiltà industriale”, che rende tutto calcolabile; 
cioè il sapere della tecnica, che rende l’uomo servo della produzione. 
Il dominio della natura diventa in età moderna l’obiettivo economico 
principale e la razionalità viene risolta nella funzionalità (conta solo 
ciò che è utile). “L’illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in 

Max Horkheimer (a sinistra) con Theodor Adorno

Herbert Marcuse

continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di togliere 
agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente 
illuminata splende all’insegna di trionfale sventura … La tecnica è 
l’essenza di questo sapere … esso non tende, sia nell’Occidente sia 
nell’Oriente alla felicità della conoscenza ma allo sfruttamento del 
lavoro, al capitale privato o statale. L’illuminismo si rapporta alle cose 
come il dittatore agli uomini: che conosce in quanto è in grado di 
manipolarli”. Adorno  e Horkheimer non mancano di rilevare come 

nemmeno le società organizzate secondo i dettami del socialismo 
reale siano sottratte al destino di alienazione che caratterizza le società 
nate sotto l’egida dell’orizzonte illuministico. Anzi, ritenendo di 
realizzare il “socialismo scientifico”, cioè non UNA società tra le 
diverse possibili, ma LA società che si suppone perfetta, questa 
costruzione sociale (con i suoi responsabili politici)reca inesorabil-
mente in sé i germi del totalitarismo, come si è poi storicamente 
dimostrato. Marcuse (1898-1979), che decise di rimanere a vivere 
negli USA a guerra finita, aggiunge alla visione dei suoi colleghi una 
marcata influenza del pensiero di Freud (soprattutto “Il disagio della 
civiltà”) e pone l’accento sul fatto che la società contemporanea. come 
già sosteneva Freud,  basa il suo sviluppo sulla repressione degli istinti 
asserviti al principio di prestazione che indirizza tutte le energie 
psicofisiche dell’individuo a scopi produttivi. Ne ”L’uomo a una 
dimensione”, opera non a caso divenuta di culto tra gli studenti di 
Berkley poi in tutto il mondo negli anni ’60, Marcuse sostiene che la 
ragione si è identificata con la realtà, per cui il sistema tecnologico ha 
ormai la capacità di far apparire razionale anche ciò che non lo è, così 
l’individuo viene assorbito totalmente dall’apparato produttivo-con-
sumistico. La stessa democrazia è ridotta a sistema formale, le decisioni 
sono in mano a pochi e anche le libertà di cui apparentemente 
godono gli individui rispetto al passato obbediscono ad una “libera-
lizzazione amministrata e redditizia (tolleranza repressiva)”. “Le aree 
più avanzate della società industriale mostrano questi due tratti: una 
tendenza alla piena realizzazione della razionalità tecnologica e sforzi 
intensivi per  contenere tale tendenza entro le istituzioni … La società 
industriale che fa proprie la tecnologia e la scienza è organizzata per 
conseguire un dominio sempre più efficace sull’uomo e sulla natura, 
per organizzare in modo sempre più efficace le sue risorse”. Roba di 
ieri? Se aggiungiamo al quadro fenomeni recenti quali l’irruzione 
sulla scena industriale e consumistica della Cina e dell’Oriente, l’avven- 
to dell’informatica, l’affermazione prorompente del mondo multime-
diale e dei social e dell’ Intelligenza Artificiale, mica tanto.
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LA TAVOLA
DEGLI
ANTICHI
VENETI
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Se è vero che raccontare le passioni gastronomiche di un popolo 
significa osservare da vicino i suoi cambiamenti culturali, diventa 
particolarmente interessante indagare come anche le nostre tradizioni 
a tavola siano in realtà figlie di contaminazioni e trasformazioni 
globali. Per esempio, se volessimo ricostruire le abitudini alimentari 
dei veneti antichi e più in generale degli abitanti della penisola italica, 
dovremmo sempre riferirci (come per il resto dell’Europa) alla prima 
grande globalizzazione costituita dall’arrivo degli europei nel conti-
nente americano. Giusto per scoprire che la dieta mediterranea era 
tutt’altra cosa prima del 1492. Per secoli gli antichi veneti e gli italici 
hanno fondato i capisaldi della propria gastronomia su cibi che solo 
parzialmente coincidono con quelli che consumiamo attualmente. 

Così, se volessimo ricostruire un menù antico dovremmo fare a meno 
di fagioli, pomodori, melanzane, patate, burro, mais, agrumi (salvo il 
cedro), zucchero, caffè, tè o cacao. Obbligatorio rinunciare anche a 
pasta, riso, albicocche, pesche, mele cotogne e ciliege. 
Dovremmo invece concentrare le nostre ricette su uova, ceci, fave, 
lenticchie, zucchine, cereali, rape, porri, olio, grassi animali, formaggi 
bianchi freschi, ostriche, telline, molluschi, crostacei, grano, orzo, 
segale (fondamentali per le pultes, le polente di frumento), focacce e 
pane. E poi fichi, melograno, mele, uva, miele e vino (anche varia-
mente miscelato). Pur rispettando le ovvie differenze di disponibilità 
di alimenti a seconda delle aree geografiche, i ricettari antichi concor-
dano su alcuni punti di riferimento, in particolare per l’alimentazione 
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asino selvatico, di cinghiale e di ghiro. Un animale, molto apprezzato 
nelle tavole dei ricchi, disossato e farcito, al punto che ne esistevano 
veri e propri allevamenti. Particolarmente presente sulle tavole anche 
la carne degli uccelli. Particolarmente amati nel Veneto i tordi e i 
piccioni, ma nel resto della penisola venivano cucinati anche alcuni 
trampolieri (spesso importati dalle varie regioni dell'impero), come i 
fenicotteri o le cicogne. I piatti più elaborati prevedevano anche la 
carne di pavone e di fagiano. Il pollo, cibo tipico dei legionari, i 
soldati dell’esercito, era considerato carne poco pregiata e proprio per 
questo era particolarmente diffuso tra le fasce sociali più povere. La 
carne veniva cucinata in moltissimi modi: arrosto, in umido e 
ripiena, con salse di vario genere. Le uova, di cui si preferiva la chiara 
al tuorlo, erano impiegate come antipasto o consumate frequente-
mente nell’alimentazione frugale quotidiana. Il latte era di uso 
costante, soprattutto per la produzione di formaggi freschi, perlopiù 
accompagnati dall’aggiunta di miele, farina e frutta. Infine, sempre a 
seconda delle abitudini geografiche, erano sempre presenti sulle 
tavole, ricche e povere, lenticchie, fave, ceci, piselli, lattughe, cavoli, 
carote, rape, cipolle, zucche, carciofi e asparagi, cetrioli, erbe di 
condimento come malve e bietole, e poi la menta e i funghi, molto 
apprezzati. Il vino (atrum se rosso, candidum se bianco) era denso e 
veniva di solito filtrato con un passino. Lo si consumava allungandolo 
allungato con acqua calda o fredda, in modo da ridurne la gradazione 
alcolica; ai vini più scadenti si aggiungeva resina, mentre i ricettari di 
Roma antica riportano notizia dei vini aromatizzati particolarmente 
amati: al vino si aggiungeva, giunco, cannella, zafferano o altre spezie. 
La storia della romanizzazione a tavola racconta anche di vini pregia-
ti, come il Falerno dalla Campania, oppure dell’usanza di una sorta di 
aperitivo, preparato con vino e miele. In ogni caso, va considerato il 
fatto che nel mondo antico, Veneto compreso, il vino era considerato 
a tutti gli effetti un alimento, capace di fornire calorie ad una dieta 
composta soprattutto di vegetali e cereali. Storie di un mondo lonta-
no, capace però di lasciare i segni profondi di una cultura del cibo che 
nei secoli si è poi contaminata con il resto del mondo, dando origine 
ad una particolarissima dieta, quella che oggi apprezziamo con il 
nome di “mediterranea”.

quotidiana delle fasce più povere della popolazione. Nel nord est 
d’Italia, per esempio, gli antichi veneti e friulani mangiavano soprat-
tutto pultes, ovvero polente mescolate in modo variegato. Il nutri-
mento essenziale era rappresentato dalla polenta di frumento (puls o 
pulmentus), da legumi (fave, ceci, lenticchie), da farro e da ortaggi. 
Nella preparazione della polenta, veniva utilizzato principalmente il 
farro, il cereale più coltivato assieme al miglio, il panìco, l’orzo, la 
farina di fave o di ceci. Il prodotto più utilizzato era comunque il 
farro che poteva essere cotto sia in grani interi, sia macinato o frantu-
mato nel mortaio e ridotto in polvere, assumendo l'aspetto di ciò che 
noi chiamiamo farina (da far, farro). La polenta era preparata in un 
contenitore di terracotta detto pultarium dove al farro si aggiungeva 
acqua, sale e latte. Composto arricchito con fave (puls fabata), cavoli, 
cipolle, formaggio (puls caseata) e anche con la carne o il pesce, fino 
ad arrivare ad un vero e proprio miscuglio con numerosi ingredienti 
chiamato satura o satira, particolarmente nutrienti e capaci di saziare 
(ecco l’idea della pesantezza, racchiusa nelle parole “saturazione” e 
“satira”, la presa in giro poco rispettosa). Con l'arrivo del pane 
(inizialmente non lievitato), la polenta, che era stata l'alimento 
fondamentale per secoli, vide diminuire la sua importanza. L’Italia 
antica, contrassegnata dall’espansione della Repubblica romana e poi 
dell’Impero, conosceva tre tipi di pane: il pane nero o pane dei poveri 
(panis plebeius o rusticus), il pane bianco, relativamente più raffinato 
(panis secundarius) e il pane bianco di farina finissima o pane dei 
ricchi (panis candidus o mundus); il grano con cui era fatto arrivò ad 
avere un'importanza primaria, e i Romani arrivarono a promulgare 
diverse leggi che ne regolavano la corretta distribuzione, depositando-
lo in appositi magazzini prima della sua distribuzione.
Anche nel Veneto il pesce era un cibo molto diffuso, di fiume e di 
mare, compreso quello allevato in grandi vivai. I pesci utilizzati nella 
cucina antica si suddividevano fra la tavola dei ricchi (orate, triglie, 
sogliole, dentici, trote ecc.) e quella dei poveri, con pesci più piccoli e 
di basso prezzo, conservati in salamoia. Le tavole patrizie ospitavano 
anche aragoste, polpi, datteri, gamberi e ostriche. Per quanto riguarda 
le carni, quelle più utilizzate erano di bue e di maiale, ma a seconda 
delle aree geografiche, si poteva incontrare anche carne di cervo, di 
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Patrizia Loiola

Frutto sempre più difficile da trovare, quasi raro nelle nostre zone, in 
passato invece erano sempre presenti negli orti, nei giardini delle case 
contadine. Grazie alla loro fragranza, le mele cotogne venivano usate 
per profumare gli ambienti e gli armadi delle case rurali, soprattutto 
le camere da letto (si regalavano addirittura alle spose per profumare 
la stanza nuziale); la mela cotogna, infatti, durante la sua lunga matu-
razione, produce diverse sostanze aromatiche che si accumulano nella 
buccia, esalando un caratteristico, piacevolissimo profumo. 
Il periodo di preparazione delle mele cotogne è proprio l’autunno per 
poi poterne godere l’assaggio anche per le festività e offrirla a Natale. 
Diversi sono i modi di consumarla ma la cotognata è sicuramente la 
preparazione più famosa: può essere gustata da sola, come un dolce, 
magari accompagnata da noci e mandorle. Oppure si può proporre 
con altri dolci natalizi in un gran finale di pranzo di Natale, ma 
diventa ricercata in abbinamento con formaggi stagionati, come il 
gorgonzola o il pecorino, creando un contrasto dolce-salato che sarà 
molto apprezzato.

I profumi
delle feste:
le mele
cotogne

Cotognata
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Perché la cotognata è legata al Natale?
• Tempo di produzione: le mele cotogne maturano proprio in 
autunno, rendendo la preparazione della cotognata un'attività tipica 
di questo periodo, che si protrae fino a Natale.
• Simbolo di abbondanza: come molti altri dolci natalizi, la 
cotognata rappresenta la prosperità e l'abbondanza, tipici simboli 
delle festività.
• Tradizione: la preparazione della cotognata in casa era 
un'occasione per riunire la famiglia e trascorrere del tempo insieme, 
trasmettendo di generazione in generazione le ricette e le tradizioni 
legate a questo dolce.
• Regalo: la cotognata, confezionata in modo elegante, era 
spesso regalata come dono natalizio, un gesto di affetto e di auguri di 
buon Natale.

E con i vini come influisce la mela cotogna? Il profumo di mela 
cotogna nei vini fa parte degli aromi di riduzione, se esagerato diventa 



Fiore di persegada

Mele cotogne

57un difetto, anche se in alcuni casi di vini provenienti da uve coltivate 
su suoli vulcanici può essere considerato caratteristico. Le molecole 
che sono alla base di questo tipo di aromi sono composti solforati 
come il dimetilsolfuro o il dimetil-bisolfuro.
La cotognata, con il suo gusto dolce e acidulo, si presta a diversi 
abbinamenti con il vino: ad esempio con i Passiti di Moscato Fior 
d’Arancio dei Colli Euganei o con il Moscato Fior d’Arancio 
Spumante. L'abbinamento dolce su dolce esalterà i profumi e le note 
fruttate di entrambi. Si può anche osare un abbinamento con vini 
liquorosi come il Marsala o il Porto: l'intensità e la complessità di 
questi vini creano un contrasto interessante con la cotognata.
Ma la cotognata si presta anche ad abbinamenti con i formaggi 
erborinati: l'abbinamento dolce-salato è un classico.
Con le mele cotogne si può produrre anche un vino cotto, dolce, 
tipico soprattutto delle Marche e dell’Abruzzo: è la bevanda della 
gratuità, l’antico vino che i contadini di quelle terre preparavano 
nelle aie delle case coloniche e offrivano come simbolo di accoglienza, 
il dono della festa e per le feste. Chi fa il vino cotto possiede una 
vigna oppure acquista l’uva o il mosto d’uva appena pigiato da un 
vicino: si aggiunge qualche mela cotogna e si utilizzano pochi e 
semplici elementi come il fuoco, una verga di ferro ed una schiuma-
rola.
A Venezia la cotognata diventa la "persegada" è un elemento fonda-
mentale delle tavole natalizie: il termine "persegada" deriva dal 
dialetto veneziano e si riferisce proprio alla mela cotogna. Spesso 
viene decorata con zucchero a velo o palline argentate, a volte con 
l'effige di San Martino, oppure come fiori o animali, creando dei veri 
e propri capolavori artigianali. Come la cotognata tradizionale, la 
versione veneziana è realizzata con mele cotogne, zucchero e acqua. 
Tuttavia, a Venezia, si presta particolare attenzione alla qualità delle 
mele cotogne, selezionando quelle più mature e profumate. La 
produzione della persegada a Venezia ha origini antiche e si tramanda 
da generazioni.
La persegada ha una consistenza soda e gelatinosa, ma leggermente 
più morbida rispetto ad altre tipologie di cotognata. Il sapore è dolce, 
con una piacevole nota acidula data dalle mele cotogne e un retrogu-
sto leggermente speziato, conferito a volte dall'aggiunta di cannella o 
vaniglia. La cotognata veneziana si presenta in forme e dimensioni 
variabili, ma spesso viene tagliata a fette o cubetti e decorata con 
zucchero a velo. Si accompagna perfettamente a formaggi stagionati, 
salumi, pane tostato e vini dolci.
In conclusione, la cotognata è molto più di un semplice dolce, 

come la mela cotogna è più di un semplice frutto. È un simbolo di 
tradizione, famiglia e convivialità, che si lega indissolubilmente alle 
festività natalizie, portando con sé un tocco di dolcezza e calore nelle 
case di chi la assapora.
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ANTOLOGIA DEL MATAUSEN
Michele Zanetti, pagg.362
Editoriale Unicorn, 2023

Michele Zanetti, presidente dell’Associazione Naturalistica 
Sandonatese e autore di numerose pubblicazioni scientifiche, 
ha scritto diversi romanzi ambientati nel territorio. Tra questi, 
“Antologia del Matausen”, vincitore del primo premio al 
Concorso Letterario Internazionale per Poesia e Narrativa 
inedita “Lagunando” 2023.
I protagonisti della storia, ispirata a fatti realmente accaduti 
tra il 1919 e il 1966, sono gli abitanti di un villaggio di baracche 

chiamato “Matausen”, situato a Calvecchia presso San Donà e simile a molti altri dei dintorni, 
nati per offrire un alloggio, sia pur misero, a una popolazione che a causa del conflitto aveva 
perso tutto o, in molti casi, non aveva mai posseduto niente.
Due, le fonti di cui l’autore si avvale per ricostruire fedelmente le vicende di cui tratta il roman-
zo: un diario autobiografico composto su fogli di carta gialla un tempo usati dalle macellerie e 
la testimonianza orale di un’anziana insegnante che al tempo dei fatti narrati era bambina.
Pagina dopo pagina, sullo sfondo della Grassaga e del porto fluviale di Noventa, si dispiega la 
vita quotidiana della comunità: il lavoro, la vita sociale, le innumerevoli difficoltà, ma anche i 
momenti di gioia e le manifestazioni di solidarietà. In ogni momento descritto si avverte la 
partecipazione dell’autore, emotivamente vicino ai derelitti che vissero tanto dolorosamente e 
oggi rischiano di venire dimenticati.
Come Zanetti stesso afferma, è giusto invece che la loro storia appartenga per sempre alla 
memoria della gente del Basso Piave. 

NEL CASTELLO DELLE FATE
Quanah Parker
MaRaCash Records
    
Nato da un’idea di Riccardo Scivales, tastierista e fondatore dei 
Quanah Parker, Nel Castello delle Fate è un concept album sul 
Potere Guaritore della Musica, un potere che è tanto più forte 
quando ti è donato dalle mani di una Donna. Il suo protagoni-
sta è un uomo che si è smarrito e giunge in un misterioso 
castello abitato da bellissime Dame Fatate. Al suo arrivo, esse 
fuggono e si disperdono su per lo scalone del castello, per poi 
invitarlo ognuna nella propria stanza e sedurlo con la loro 

Bellezza ed Arti Magiche. Con ammalianti giochi e melodie, esse lo guariscono dai suoi mali 
fisici e interiori. Il protagonista è ora un uomo nuovo, che esce dal Castello e si ritrova bambino 
a camminare tra l’erba alta di un meraviglioso prato luminoso, dove sua madre lo attende e lo 
prende per mano. 
La line-up della band è quella che già dal 2001, accanto a Scivales, Pirrotta, Ongaro e Simeoni, 
vede come splendida vocalist dei Quanah la cantante Meghi Moschino. E come ospite speciale 
c’è anche una figlia di Riccardo, Martina.    
Le musiche di tutti i brani sono state composte da Riccardo Scivales, e i testi sono stati scritti da 
Meghi Moschino, che ha saputo cogliere ed esprimere perfettamente l’idea e lo spirito di 
questo concept. Il linguaggio è quello tipico dei Quanah, con tutte le meravigliose complessità 
del Prog (tempi “dispari”, brillanti assoli, ricercatezze timbriche e armoniche, ecc.), senza però 
rinunciare a una forma concisa e a una melodia sempre molto diretta e “cantabile”. Brani delica-
ti e suggestivi si alternano a momenti di grande energia “rock”, e il tutto è calato in un’atmosf-
era “magico/medievale” che fa da sfondo alle evocative storie delle Fate, raccontate dalla splen-
dida voce di Meghi.

QUANAH  PARKER:
 Riccardo Scivales – keyboards
Meghi Moschino – vocals and assorted percussion
Giovanni Pirrotta – electric and acoustic guitars
Alessandro Simeoni – bass guitar
Paolo Ongaro – drums
(Special Guest: Martina Scivales – additional vocals and improvised upper piano part in Giochi 
di Fate al Piano)
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Il Dr  Giovanni Turiano

Conosco il Dr. Giovanni Turiano, Gianni per gli amici, per la stretta 
collaborazione che abbiamo intessuto in questi quattro anni con 
l’Associazione Amici del Cuore locale, per cui mi tolgo idealmente la 
divisa dell’Associazione, preparo alcune domande, e lo incontro nel 
suo studio nel reparto di Cardiologia dell’Ospedale di San Donà di 
Piave.
Carissimo Dottore, chi è l’uomo Giovanni Turiano?
«Sono un mestrino con genitori emigrati in questa terra, dalla Calabria 
il papà, professore di francese e poi preside, e dalla Toscana, più precisa-
mente da Siena, la mamma, insegnante alle elementari. Per i miei 
genitori, che qui hanno piantato le loro radici affettive con la nascita di 
due figli, è stata un’opportunità di lavoro professionale nella scuola 
pubblica. Ricordiamo che nel secondo dopo guerra, Mestre si sviluppa 
grazie ad un’ampia emigrazione che riguarda principalmente Porto 
Marghera. Io mi sento veneto in tutto e per tutto, la mia formazione 
culturale è legata al Veneto e ne sono orgoglioso. I Veneti sono grandissimi 
lavoratori e grazie alla loro laboriosità, tenacia e voglia costante di 
migliorarsi continuamente nel lavoro, hanno fatto sì che questa regione 
sia diventata una delle locomotive trainanti del nostro Paese».

Quando nasce l’idea di fare il medico?
«Non so per quale motivo, ma già dalle elementari avevo una sorta di 
destino segnato, “sapevo” che sarei diventato un medico. Non ho nessun 
familiare che abbia svolto la professione medica, però mi prefiguravo già 
che avrei frequentato il liceo classico e che poi avrei frequentato la facoltà 
di medicina all’Università. Non ho mai avuto dubbi su quale fosse la 
mia “mission”. Sapevo che sarebbe stato un percorso molto lungo, ma 
l’impegno nello studio non mi è mai risultato particolarmente gravoso. 
Ho frequentato il liceo classico Franchetti a Mestre e nella mia vita ho 
avuto la fortuna di incontrare, sia nel percorso di studi che nella vita 
professionale, degli ottimi maestri. Ricordo con grande piacere la mia 
insegnante di latino e greco, la Professoressa Peris, la quale iniziò la sua 
carriera con la mia classe, quarta ginnasio, e il destino ha voluto che 
concludesse il suo insegnamento con il ginnasio frequentato, molti anni 
dopo, da mia figlia Valentina. A scuola me la sono sempre cavata molto 
bene, non perché fossi un genio, ma perché ero molto metodico e attento e 
la voglia di studiare non mi è mai mancata; per un caso fortuito ho poi 
concluso il liceo con un anno di anticipo. Infatti, alla fine del primo 
quadrimestre del penultimo anno di liceo, i Professori informarono me ed 

un mio compagno di classe, entrambi con una media di voti molto alta, 
che c’era la possibilità di presentarsi alla maturità un anno prima come 
privatisti. Era l’8 marzo 1981, mi riservai due giorni per decidere. Presa 
la decisione di affrontare questa impresa, in meno di tre mesi ho prepara-
to da solo tutte le materie che ho dovuto sostenere in un esame integrativo 
prima di sottopormi all’esame di maturità. All’epoca traducevo il latino 
ed il greco senza vocabolario, la letteratura italiana e la storia le avevo già 
approfondite e studiate per conto mio e mi sono concentrato su fisica e 
matematica dell’ultimo anno. È andato tutto benissimo».

Quindi negli anni ottanta lei inizia a frequentare la facoltà di medici-
na a Padova: ci racconti in quale atmosfera.
«Erano gli anni della “pletora medica”. Quell’anno a Padova eravamo 
più di 1.200 iscritti al corso di laurea in medicina, allora non c’era il 
numero chiuso. Ricordo che il primo giorno in cui iniziai a frequentare 
l’Università, durante il tragitto per Padova in treno, ho sempre fatto il 
pendolare, lessi nelle pagine centrali del Corriere della Sera un articolo 
che faceva riferimento al numero eccessivo di laureati in medicina, 
spiegando quali difficoltà avrebbero incontrato successivamente nel trova-
re uno sbocco professionale adeguato, esattamente il contrario della 
situazione attuale. Entrare in ospedale era un miraggio, c’era chi faceva 
anche 200 chilometri per andare a fare delle guardie mediche. Mi posi il 
dubbio di aver fatto la scelta giusta quando entrai nell’aula di anatomia, 
strapiena di gente; tuttavia le avversità mi fecero da sprone per emergere 
e garantirmi un futuro. Anche all’Università ho avuto degli ottimi 
insegnanti, d’altronde la scuola di Medicina di Padova ha una tradizio-
ne plurisecolare ed ha sempre goduto di grande prestigio. In quegli anni il 

Edi Gonella

Giovanni Turiano
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Il segreto? Studiare e lavorare

Direttore della Cardiologia dell’ULSS     “Veneto Orientale”4



Prof. Gallucci eseguì il primo trapianto di cuore in Italia e presi in 
considerazione l’opportunità di frequentare, come allievo interno, 
Cardiochirurgia. Dopo aver superato una selezione basata sulla media 
dei voti degli esami sostenuti, fui riunito con altri 5/6 studenti in una 
piccola aula in cui ci raggiunse un’assistente del Prof. Gallucci. Dopo 
averci illustrato quali sarebbero stati i nostri compiti, sconsolato concluse, 
che non sapeva se sarebbero stati poi in grado di seguirci tutti quanti per 
la preparazione della tesi di laurea. L’eccessivo numero di medici in 
quegli anni comportava anche situazioni come questa. Non so se è un 
pregio o un difetto, ma ho sempre cercato di essere pragmatico, per cui 
cambiai indirizzo e, dopo aver frequentato Chirurgia Vascolare, mi 
dedicai alla Cardiologia presso la Clinica Medica diretta dal Prof. Dal 
Palù, uno dei più illustri clinici patavini, laureandomi con il massimo 
dei voti con una tesi sui fattori di rischio cardiovascolare».

Finita l’università con il suo bel 110 e lode, come inizia la sua carriera 
professionale?
«Dopo la laurea entrai nella scuola di specialità in Cardiologia sempre a 
Padova e li ci fu una breve parentesi fondamentale per la mia futura 
carriera professionale, in quanto dovetti partire per il servizio di leva 
obbligatorio. Colsi l’opportunità di entrare nella scuola di Sanità Milita-
re, Ufficiali di Complemento dell’Esercito che frequentai per tre mesi a 
Firenze, i tre mesi più spensierati della mia vita. Terminato il corso 
ufficiali fui destinato ad una caserma a Mestre con il grado di sotto 
tenente medico per un anno. Questa destinazione si rivelò una fortuna: 
la caserma era piccola ma il mio era un incarico importante, in quanto 
unico responsabile del servizio sanitario. Per non sprecare il tempo libero 
decisi di frequentare il Reparto di Cardiologia dell’Ospedale di Mestre 
diretto dal Prof. Piccolo, originario di Portogruaro, figlio di una levatri-
ce, persona molto brillante e di grande cultura, nonché tra i cardiologi 
più illustri che avevamo in Itali ed uno dei padri dell’elettrocardiografia. 
A Mestre il Prof. Piccolo stava creando una scuola di giovani cardiologi e 
in questo ambiente stimolante mi si è aperto un mondo. Mi prese così 
tanto a cuore che, finito il militare, mi consentì di completare il mio 

percorso di specializzazione in Cardiologia nell’Ospedale a Mestre. Qui 
ho imparato a fare il cardiologo. Per avere una idea della qualità della 
scuola del Prof. Piccolo si pensi che nel corso degli anni si sono formati 
oltre 15 primari, il che non è poco considerato che Mestre non è un Ospe-
dale Universitario.
La professione del medico è molto complessa, non basta solo studiare, ma 
è necessario sviluppare una abilità tecnica e gestionale che si acquisisce 
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Servizio di leva a Firenze, il primo da dx

con il fratello Pierluigi

FOGLIANI



solo nel tempo e se si ha la fortuna di avere dei bravi maestri che ti 
trasmettono la loro esperienza e conoscenza. Completai la specializzazio-
ne nel 1992 ed il mio primo incarico in Ospedale lo ottenni nel 1993 
come Assistente al Servizio di Cardiologia di Portogruaro. Successiva-
mente ho lavorato per quindici anni nella Cardiologia di Mestre dopodi-
ché ho vissuto altri quindici anni stupendi come responsabile dell’Unità 
Coronarica di Conegliano, infine ho diretto per un anno come Primario 
la Cardiologia di Belluno.  Da settembre 2020 ho l’opportunità di 
dirigere la Cardiologia dell’ULSS4 “Veneto Orientale”; è stato un po' 
come chiudere un cerchio visti i miei inizi professionali a Portogruaro. 
Mi sono sempre trovato bene in tutti gli ambienti del nostro Veneto ed ho 
avuto modo di operare in sinergia con colleghi e personale infermieristico 
di grandissimo livello. La Sanità Veneta sappiamo essere una eccellenza e 
del resto la nostra Regione consente dovunque una buona qualità di vita. 
Che dire, sono contento di essere nato e vissuto in questa splendida Regione». 

Qui esce l’immagine di un ragazzo studioso, laborioso, rispettoso e 
ligio al dovere: non ha mai avuto un moto di ribellione? Oppure, un 
sogno o una passione ancora da realizzare?
«Mai stato un ribelle, tra scegliere la guerra o restare per essere insoddi-
sfatto io scelgo la terza soluzione cioè andarmene, cercare un altro luogo. 
Non sono un sognatore, sono molto pragmatico, forse è anche un freno che 
sento nel mio carattere, non sono abituato ad esternare gioia o felicità, né 
a fare dei progetti che so che non potrò mai realizzare. I miei genitori 
erano entrambi esuberanti come pure mio fratello, funzionario di banca, 
molto più aperto ed espansivo di me. Cosa vuole, invidio le persone 
espansive che gioiscono delle loro passioni, ma con il trascorrere degli anni 
si prende coscienza dei propri limiti, inizialmente ci si rimane male, poi 
ci si abitua anche se, onestamente, non vado fiero del fatto che non riesco 

a liberare completamente le mie emozioni, specie quando raggiungo 
importanti obiettivi. Tra i pochi momenti della mia vita vissuti con gioia 
intensa ricordo in particolare il giorno del mio matrimonio quando la 
mia futura moglie Gioia entra in chiesa con l’abito da sposa e la nascita 
delle mie due figlie. 
Al di fuori dell’ambito lavorativo coltivo qualche passione: non amando 
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A Venezia nel giorno del matrimonio Con la moglie Gioia

in vacanza al mare con le figlie  Valentina e Federica
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Giovanni Turiano in un momento di relax

Con mamma, papà e fratello il giorno della laurea foto di famiglia per la laurea di Valentina

il freddo, adoro viaggiare nei Paesi caldi e soleggiati, camminare a passo 
svelto non appena ho un po' di tempo libero. Questa passione, nel tempo, 
mi ha portato a superare la barriera del freddo, e ben coperto, cammino 
volentieri anche in pieno inverno. L’altra mia passione ultimamente è 
lavorare in giardino, dal tagliare l’erba al potare gli alberi. D’altronde 
con la mia famiglia d’origine ho sempre vissuto in un appartamento e mi 
creda è dura fare la reperibilità chiusi in casa, vuole mettere godere, 
anche solo per qualche ora, di un giardino? Mettiamola così: è una delle 
piccole gioie della vita che ha il potere di cambiarti l’umore. Infine la 
passione per la lettura ha sempre fatto parte della mia vita. Durante gli 
anni dell’Università studiavo fino a notte tarda, però prima di addor-
mentarmi leggevo i classici russi e francesi; ora cerco di leggere nel poco 
tempo libero a disposizione a causa degli impegni professionali; continuo 
a prediligere i classici ed amo rileggere, per esempio i Promessi Sposi ed Il 
Gattopardo li ho letti più volte. Ultimamente ho avuto modo di conoscere 
ed apprezzare le opere di Georges Simenon, non quelle però riguardanti 
il “Commissario Maigret”, bensì i suoi numerosi romanzi ambientati a 
Parigi e nella provincia francese in cui, con grande abilità, coglie le varie 
sfumature dell’animo umano».

Il suo pensiero sul Servizio Sanitario Nazionale dove ha scelto di 
esercitare la sua professione.
«Mi sono laureato nel 1988 quindi ci lavoro da un bel pezzo di vita. 
Diciamo subito che il nostro Servizio Sanitario Nazionale è uno dei fiori 
all’occhiello della nostra società; si basa sui principi fondamentali della 
solidarietà e dell’universalità, nel senso che ogni cittadino ha il diritto di 
essere curato indipendentemente dal censo. Questa è una conquista molto 
importante, che non è patrimonio di tutti i Paesi, anche di quelli appa-
rentemente più avanzati del nostro e ne dobbiamo essere orgogliosi. Non 
ho mai concepito la mia professione al di fuori del Servizio Sanitario 
Nazionale. Ora viviamo un periodo di crisi ma voglio essere ottimista. 
Mi auguro, almeno spero, che non venga ulteriormente depotenziato, 
avendo la consapevolezza di quanto sia importante cercare di raddrizza-
re quelle situazioni di sofferenza dovute dalla mancanza di personale 
medico ed infermieristico. Devono essere fatte delle scelte strategiche e 
programmatiche con uno sguardo che vada oltre al domani. Bisogna 
abituarci a ragionare su tempi molto lunghi. Per formare un medico ci 
vogliono dieci, dodici anni e non si risolve il problema togliendo il 
numero chiuso all’accesso alla facoltà di medicina, sarebbe un errore 
clamoroso vista l’esperienza fatta. Il numero dei medici in Italia è pari a 
quello della media degli altri Paesi europei, ma a seguito di una program-
mazione non adeguata non si è provveduto a formare gli Specialisti neces-
sari per soddisfare i bisogni non solo degli Ospedali ma anche della medi-
cina territoriale. Oggi più che mai è necessaria lungimiranza e program- 
mazione con Amministratori che si dedichino con passione a salvaguar-
dare e risollevare il nostro Servizio Sanitario Nazionale nell’interesse di 
tutta la collettività». 

 Il 14 novembre 1985 il Prof. Vincenzo Gallucci, cardiochirurgo mantovano, esegue 
il primo trapianto di cuore in Italia presso l’Ospedale di Padova.
 Sono Ufficiali delle Forze Armate Italiane la cui fonte di alimentazione principale 
era il servizio militare obbligatorio, in quanto ogni anno venivano messi a concorso 
posti dedicati a tale categoria e vi partecipava chi era in possesso di un diploma 
superiore. Per accedere alla Scuola di Sanità Militare era poi necessaria la laurea in 
Medicina o Farmacia.
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Massimiliano Orlando

Arrivava con passo deciso, diretto al Comune, sempre in cravatta e 
occhiali bordati di nero. Sindaco di San Donà di Piave e per anni 
Presidente del Consiglio Comunale. Ma non è qui il luogo in cui 
ragionare della sua biografia politica. Massimiliano Orlando si è 
raccontato in piazza, in un primo pomeriggio umido della fine di 
novembre, ragionando del mondo e di San Donà.
Da dove arriva la sua famiglia?
«Arriviamo da Noventa, sia dalla parte di mio padre sia di mia madre, 
ma ci siamo trasferiti a San Donà. Abitavamo di fronte al Don Bosco, in 
Via Marconi. Quella casa non c’è più. In seguito abbiamo traslocato 
vicino, sempre di fronte all’Oratorio».
Lei è nato nel 1938. Quando era bambino quella era proprio campa-
gna…
«Sì, attorno a noi c’era terra, terra battuta o coltivata. Pensi che durante 
la guerra, la nostra casa era stata condivisa con altri, persino con alcuni 
tedeschi. Eravamo degli sfollati. Mio padre decise di tornare a Noventa, 
a casa di mia nonna, dove siamo rimasti un anno e mezzo, fino alla fine 
della guerra, quando siamo tornati a San Donà».
Che ricordi ha della guerra?
«Molti, anche se ero piccolo. Per esempio di quei tre tedeschi che arrivaro-
no a casa nostra. Uno si chiamava Walter, rimase pochi giorni, ma me lo 
ricordo perché ci portava delle scatolette per mangiare e giocava con noi 
bambini. Quando sono andati via, sono passati con un carro armato 
davanti alla nostra casa, in via Marconi. Io tornavo dall’asilo e mi rima-
sero impresse le tracce del carro sulla strada battuta. Ho anche altri 
ricordi. Ero a Noventa e bisognava chiudere tutte le finestre perché non 
filtrasse la luce. C’era il famoso aereo chiamato “Pippo” che mitragliava 
dove vedeva un luogo illuminato. Ho anche un ricordo impressionante: le 
“fortezze volanti”, decine di aerei bombardieri che passavano nel cielo 
con un rombo assordante, un brontolio nel cielo. Ne avevo il terrore. Mia 
nonna infilava la testa in un tombino per non sentirli e lì rimaneva, fino 
a quando non venivano a prenderla, perché, ormai, erano passati».
Poi la guerra è finita…
«Le scuole medie le ho fatte all’Oratorio di San Donà e poi ho frequentato 
il Liceo a San Donà, forse una delle prime classi di quello che oggi 
chiamiamo “Monumento ai caduti”. Ho avuto ottimi insegnanti e 
compagni di classe importanti. Avevamo poche distrazioni, come il 
ping-pong all’oratorio e poco di più».
Qual è il suo ricordo più vivido di quegli anni?
«Andavamo alla libreria Manzoni. Credo di essere stato il secondo cliente 
della libreria. Con i miei amici ci passavamo ore, a guardare e leggere, 
poi ordinavamo i libri e li pagavamo a rate. Anche grazie agli insegnanti 
che avevamo al Liceo, i maestri servono veramente, abbiamo sviluppato 
una passione per la conoscenza. Da allora mi è sempre rimasta la passione 

Aldo Trivellato
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Vi racconto San Donà

La cultura prima di tutto

per i libri, di cui continuo a riempire la mia casa. Ne ho migliaia».
E gli amori?
«Le ragazze erano molto timide, ma anche noi. E le occasioni erano 
poche. Forse qualche festicciola a casa di qualcuno e c’era sempre chi 
dominava la scena. Io, onestamente, restavo sempre in seconda fila. 
Allora con le ragazze non avevo molto successo, magari piacevo di 
meno…».
Ha continuato a studiare?
«Ho cominciato a studiare ingegneria, mio padre ci teneva, però mi sono 
trovato in difficoltà con il disegno tecnico e mi sono innamorato della 
matematica. Mi sono interessato anche alla biologia, ma poi è arrivata la 
politica ed infatti ho studiato Scienze politiche. Era una cosa della nostra 
generazione. Mi ricordo che andavamo a camminare sull’argine, discu-
tendo di politica e di cultura, baruffe comprese. Quattro o cinque giovani 
amici, destra, sinistra, ma soprattutto al centro. E poi aspettavamo che 
uscisse un settimanale, Il Mondo, diretto da Mario Pannunzio. Aspetta-
vamo il martedì, quando lo trovavi in edicola, e lo leggevamo, commen-
tando gli articoli».
Che strano pensarlo oggi, quando i più giovani raramente leggono i 
giornali…
«Non è che anche all’epoca (gli anni Sessanta e Settanta ndr) fossimo in 
tanti a leggere giornali e riviste e discuterne dei contenuti. A pensarci, 
anche allora eravamo una minoranza, ma quegli argomenti, ci piacevano».
Quindi, la politica come passione…
«Mio padre ha avuto incarichi politici, mio zio è stato podestà negli anni 
Trenta, anche se è morto giovane, a cinquant’anni. La politica ha sempre 
fatto parte della mia famiglia. E poi c’è quello che le ho raccontato: la 
politica era un argomento di tutti i giorni fra noi giovani…».
A trentadue anni lei era sindaco di San Donà…
«Mi ero avvicinato alla Democrazia Cristiana e il partito mi ha proposto 
prima un ruolo di assessore e poi di Sindaco. Forse qualche merito lo 
avevo acquisito. Avevamo fatto un giro fra tutte le realtà sandonatesi per 
dare vita a una Biblioteca civica che non c’era. L’allora Sindaco, Pilla, la 
iniziò a realizzare. Poi sono diventato sindaco nel 1971 e per me è stata 



un po’ una sorpresa».
Prima, però, aveva fatto il militare…
«A Pesaro, a Fano, come lagunare. Nella mia vita ho imparato d’avere un 
pregio, sapermi adattare. Il servizio militare non mi è dispiaciuto, ho 
avuto occasione di conoscere persone che poi sono diventate amiche».
Com’è stata l’esperienza da sindaco?
«In parte deludente, perché molte cose che ti proponi di fare poi non riesci 
a realizzarle, anche se ti impegni molto. Però ci sono cose a cui ho dato 
vita che oggi non esisterebbero senza quel periodo. Per esempio il Museo 
della Bonifica, oppure il parco fluviale, iniziative e strutture che ho 
realizzato io. Però San Donà non ti dà un riscontro, sembra che a molti 
non interessi niente. Mi dispiace dirlo, ma secondo me San Donà è 
ancora un paese di contadini, dove ognuno pensa solo al proprio campo».
Mi definisce con due aggettivi la San Donà dell’epoca?
«San Donà era piccola e modesta, poco interessata alla cultura. C’erano 

pochissime iniziative, però era un punto di riferimento per tutto il 
territorio. Oggi si è ampliata molto, è cambiata, ma mi sembra ancora 
un “paesone”, la trovo senza identità. Sono poche le iniziative che aggre-
gano i cittadini, sporadiche. Se penso a paesi come Rovereto, per esempio, 
che ha un Museo di fama mondiale, oppure altre cittadine che inventano 
e promuovono molte iniziative e le confronto con San Donà, la differenza 
è evidente. Ho passato l’ultima estate a San Donà e quando uscivo non 
trovavo niente; mi riferisco a iniziative culturali, ma anche folcloristiche. 
Poi ho un rammarico: pensare a quanto poco i sandonatesi conoscano la 
musica o la lirica. Nel mio lavoro di Preside alla Romolo Onor, ho avviato 
corsi di canto serale che erano molto seguiti. Poi sono stati cancellati.
È triste pensare che un paese come l’Italia, che ha espresso il meglio nella 
storia della musica, trovi a San Donà pochissimi momenti in cui condi-
viderla e farla conoscere. Oggi i più giovani non sanno niente della 
musica classica italiana, anzi la musica è il Festival di Sanremo, quando 
va bene».

La sua passione per la cultura non è casuale, lei ha lavorato nella 
scuola?
«Sì, ho passato la mia vita a scuola. Sono stato un insegnante, prima di 
inglese e poi di filosofia alle Magistrali. Infine ho fatto il concorso e sono 
diventato Preside».
Qual è stato l’errore più grande della sua vita?
«Di non aver capito che nella politica ci vuole pazienza e io ne ho poca. 
Se capisco che una cosa è bella ed è fattibile, io non ho la pazienza di 
aspettare. Tutti gli uomini politici sono pazienti. Anche quelli che magari 
spariscono per due o tre anni, per poi riemergere, invece io ho affrontato 
la politica con impazienza».
Quindi avrebbe voluto una carriera politica più importante…
«Io avrei potuto aspirare tranquillamente ad incarichi superiori rispetto 
a quelli che ho avuto, perché ero considerato una specie di jolly tra i vecchi 
“capi” della Democrazia Cristiana in sede locale, ma non ho avuto, 
appunto, la pazienza necessaria…».
Però, personalmente ricordo, quando lavoravo come cronista politico, 
che lei era molto rispettato e riconosciuto per la sua pacatezza, anche 
come Presidente del Consiglio comunale, sia dai politici locali sia dai 
cittadini…
«Vero, ma lasci stare, che anche io ho avuto i miei bei scatti d’ira. Mi 

Uno spettacolo teatrale a Trieste in cui Orlando faceva parte della Compagnai Teatrale
dell'Oratorio Don Bosco, diretta da Don Emilio Bonomi.
Massimiliano Orlando è il terzo da sinistra, mentre sua madre è la penultima a sinistra

Con i figli Giuseppe e Alessandro

Con la moglie Mariacarla

Festa di laurea con Giuseppe Sfera,
amico di famiglia

Sopra: gare sportive al “Galilei” (primo in basso a sx)
Sotto: con i “Lagunari” (primo a sx in piedi)
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ricordo di un giorno che sono partito dall’ufficio e avrei voluto spaccare la 
faccia a un assessore. Per fortuna, dopo cinque o sei metri sono ritornato 
in me (e Orlando ride, ndr). Sono una persona tranquilla e rispettosa, 
ma a causa della mia impazienza, quando vedo che si possono fare le cose 
e sono giuste, non sopporto di aspettare e di girarci intorno, come spesso 
capita con la politica».
Cosa pensa della politica di oggi?
«Se penso ai politici dei miei anni, con alcuni dei quali ho avuto anche 
forti contrasti, e li paragono a quelli di oggi, sia in sede locale sia in 
quella nazionale, posso solo dire che erano migliori. Alla fine prevaleva il 
senso di fare qualcosa per la città, non per se stessi. Io ero padre di 
famiglia, avevo due figli piccoli, insegnavo e dovevo anche fare il sindaco. 
Onestamente, oggi non vedo lo stesso impegno».
Quali sono le cose che lo hanno reso più orgoglioso nella sua vita?
«Di aver cresciuto due splendidi figli, di aver potuto studiare, interessarmi 
di libri, cinema e musica, di aver potuto fare alcune cose che sono rima-
ste. Tutto sommato sono soddisfatto. Vero, se fossi stato un po’ più 
tranquillo avrei potuto anche fare di meglio».
Ha avuto anche passioni sportive?
«Ho sempre giocato a tennis, impegni permettendo. Però mi è sempre 
piaciuto e ho continuato a giocarlo fino al 2003. Un’annata che ricordo 
caldissima. Alla fine ho deciso di smettere».
Ha dei rimpianti rispetto a quanto avrebbe potuto fare nella città in 
cui vive?
«Qualcosa sì. Per esempio, c’è stato un momento storico in cui avremmo 
potuto acquistare l’edificio in cui troviamo Bergamin. Ne volevamo fare 
un centro culturale. L’edificio attuale l’ho inaugurato io come sindaco. 
Mi ricordo che volevano 210 milioni per 11.000 metri cubi, con un 
appartamento annesso di circa 200 metri quadri. Mi sono attivato in 
varie sedi, e mentre molti mi dicevano che a quel prezzo il Comune 
avrebbe dovuto comperarlo subito, ho riscontrato che una destinazione 
culturale era un argomento veramente poco sentito. Alla fine non ci sono 
riuscito. Un altro aneddoto in questo senso riguarda il fatto che la 
Camera di Commercio di Venezia e quella di Treviso volevano fare l’Eno-
teca regionale a San Donà. La sede avrebbe dovuto essere quella dove 
adesso c’è il Comando dei Carabinieri. Tutto era a posto, bastava dare il 
nostro assenso. Ci ho provato disperatamente, convocando le Cantine 
sociali e tutte le realtà coinvolte. In troppi, politici compresi, non si sono 
impegnati, e l’opportunità è sfumata».
A seguito della sua vita e della sua esperienza, le chiediamo un consi-
glio da saggio: cosa dovrebbero fare gli amministratori per migliorare 
l’attuale San Donà?
«Servono persone capaci che abbiano un’idea della città. Costruire l’idea 
di che cosa può essere San Donà, quali sono le cose che deve avere, le 
strutture indispensabili. Quando i partiti buttano dentro nelle ammini-
strazioni i primi che alzano il dito e li fanno diventare assessori, cosa 
volete che cambi? Non cambia niente. Spesso, una città progredisce se c’è 
qualcuno che ha un’idea forte. Per esempio, io penso che tra San Donà ed 
Eraclea, storicamente è nata Venezia. Qui sono passati tutti i barbari e 
abbiamo fatto la storia di queste terre. Non c’è nessuna struttura nel 
Veneto che ricordi e ricostruisca queste vicende. Il mio sogno è che si crei 
un grande centro culturale di richiamo per le scuole, per i turisti, per i 
cittadini e San Donà potrebbe essere protagonista in questo».
Concludendo, è la cultura la soluzione?
«Assolutamente sì. Non ci sono altre strade e attualmente a San Donà 
siamo messi male. A mio avviso non si fa niente di programmato, di fatto 
bene. Serve un rilancio culturale che restituisca identità, ma io, ormai, 
guardo le cose e lascio che scorrano, che vadano come possono».

Un momento di relax
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Massimiliano Orlando in un momento istituzionale con Costante Degan

Momenti istituzionali con Tina Anselmi



I nostri prossimi eventi:

Mercoledì 25 Dicembre
“GRAN PRANZO DI NATALE”

Martedì 31 Dicembre
“ASPETTANDO IL NUOVO ANNO”



“Sperimentare è il mio fuoco”

Il mondo onirico di
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Incontro Annalù (Annaluigia Boeretto 1976) al civico 23 di via 
Roma Sinistra a Jesolo, tra le mura di quella che è una sorprendente 
combinazione tra un’officina di scultura, un atelier di pittura, un 
laboratorio di alchimia e un salotto d’artista. Mi accoglie con il 
sorriso spontaneo delle persone felici, nell’aria l’odore pungente della 
resina, sui banchi barattoli di colori, strumenti e foglie d’oro, fram-
menti trasparenti anonimi che presto si trasformeranno in ali di 
farfalle o schizzi d’acqua. La nostra chiacchierata inizia, come si 
conviene, con la presentazione dell’artista e della sua fonte di ispira-
zione.
«Non mi ritengo una scultrice, né una pittrice o una designer, sono un 
ibrido in continua trasformazione. Ho sempre fatto della ricerca e della 
sperimentazione il mio fuoco. Parto da un’idea, da una forma, e poi cerco 
le strategie per realizzarla: è questo che muove tutte le mie azioni. Trovo 
ispirazione dalla natura: parto sempre dalla realtà, ma il mio sguardo è 
volto a trasfigurare le forme come in una sorta di tempo sognato in cui 
tutto è possibile. Creo mondi trasognati, fantastici, evocativi. Si tratta 
sempre e comunque di sculture che rappresentano una connessione 
profonda con la Natura e l’Universo ma, nello stesso tempo, sono un 
“nuovo organismo onirico”. Vorrei lasciare il ricordo di una scultura che 
esalti il senso dell’immediatezza come fosse una natura viva, reale. Il mio 
lavoro può sembrare fuori dal tempo, ma in realtà, io voglio il cuore del 
tempo»..
Annalù ha iniziato il lungo lavoro di ricerca di un linguaggio e di un 
materiale in grado di rappresentarla ancora durante gli anni all’Acca-
demia delle Belle Arti a Venezia; voleva un materiale flessibile che 
potesse adattarsi sia ad un’opera a parete, a una installazione, a una 
scultura, o che potesse essere inserito in una performance. Ha scoper-
to così la resina, che inizialmente andava ad acquistare insieme al 
papà a Marghera: prodotti altamente inquinanti che lei maneggiava 
senza tante attenzioni e che è riuscita a domare solo dopo migliaia di 
prove e tentativi falliti, sfiorando anche gli incidenti.

«Ci sono stati centinaia di tentativi nel garage dei miei genitori dove ho 
iniziato a lavorare, decine di catalisi andate male, principi di incendio, 
crolli di installazioni e fallimenti attraverso i quali ho imparato a 
controllare la materia. Con il tempo ho approfondito lo studio della 
resina, anche grazie all’aiuto di alcuni chimici ai quali mostravo i miei 
lavori e che mi dicevano che era impossibile fare quello che facevo e che 
avrei voluto fare». Sorride pensando agli episodi rocamboleschi che 
ora sembrano così lontani.
La invito a spiegarmi qual è l’idea di fondo che caratterizza le sue 
opere. 
«I miei lavori parlano di spiritualità, trasparenza delle resine ed opacità 
dei materiali come il legno, i cementi, il ferro sono in continuo dialogo 
all’interno del mio lavoro. Ho sempre avuto la sensazione che avrei 
dovuto imparare a lavorare quanti più materiali possibili, così da poterli 
far dialogare. Ho scelto la resina perché inizialmente volevo lavorare sulla 
trasparenza, inoltre grazie alla resina riuscivo a realizzare l’idea folle di 
bloccare un equilibrio dinamico nello spazio e nel tempo. La resina è il 
materiale che si avvicina di più all’acqua. Ne sono un esempio i miei 
tanti splash che evocano schizzi d’acqua bloccati come fossero delle 
istantanee fotografiche».
Tra i soggetti che Annalù ama ideare e plasmare ci sono gli alberi e i 
Dreamcatcher. «Mi piace chiamarli “Alberi emotivi” perché sono il 
frutto di un vero e proprio lavoro sulla spiritualità: concepiti come archi-
tetture dell’immaginario antropomorfe, visionarie sculture con radici 
possenti, corpi nodosi e movimentati, rami come lunghe braccia che si 
ancorano al cielo mediante chiome impossibili. Da sempre il mio interesse 
è sui fukinagashi (= battuto dal vento), sui piangenti e sui kengai per la 
loro dinamicità e perché suggeriscono l’idea di una presenza che continua 
a vivere adattandosi all’asperità. I miei alberi sono ancora più precari 
perché hanno le radici ancorate sul ghiaccio, e il loro fogliame è creato da 
migliaia di farfalle che si sbriciolano al vento diventando foglie e poi 
polvere».
I Dreamcatchers sono invece delle sculture circolari composte da 
farfalle che si muovono in un vortice che parte da un centro fatto con 
un con un disco di vetro di Murano (lavorato con una tecnica segreta 
in un’antica vetreria) e poi si sviluppa a livello compositivo mediante 
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una geometria che ha proporzioni auree. «Da questo vortice caleidosco-
pico sembrano prendere il volo migliaia di farfalle, la cui simbologia in 
molte culture è legata all’anima, la parola stessa deriva dal greco pshiche 
cioè anima e in queste opere si compongono e si scompongono, diventano 
vento, polvere e respiro. Dentro ai Dreamcatcher, riesco a mettere tutto il 
mio vissuto, anche la mia passione per i mosaici sui quali ho potuto 
lavorare durante gli studi. Le ali delle farfalle sono inoltre strumenti 
attraverso i quali sviluppo sia una ricerca sulla forma ma anche e soprat-
tutto sul colore: esistono continue combinazioni tra colori complementari 
o rapporti di colori caldi e freddi, dissonanti o in equilibro luminoso… 
A livello compositivo poi mi piace a volte creare dei design particolari 
inserendo nelle ali delle farfalle disegni di pinne di pesce per creare un 
rapporto ancora più stretto tra il mondo dell’acqua e dell’aria, che per me 
sono sempre intimamente connessi».
Fragilità e resistenza si alternano nelle sue opere e Annalù adora 
quando le persone dicono che sembrano leggere e impalpabili, perché 
in realtà, sono molto solide e strutturate, «… se quella “fatica” che sta 
dietro all’opera non si vede, allora io ho fatto il mio goal» mi confida.
Ipotizzo che la forza di Annalù stia nel suo patrimonio genetico, la 
invito a parlarmi della sua infanzia.
«Ero una bambina sciamana, danzavo sotto la pioggia, correvo scalza nei 
campi, ho sempre vissuto gli spazi aperti e amato disegnare. Tutt’oggi 
abito nella casa palafittata in riva al Piave, dove è nato mio padre e dove 
mia nonna “Nanea a barcarioa” ha fatto la traghettatrice per 

cinquant’anni, vedova con due figli piccoli. Ho sempre voluto fare l’arti-
sta e ho faticato a convincere i miei genitori a iscrivermi all’istituto d’arte 
di Venezia. Io ci credevo tanto e non mi vedevo in altro. All’Accademia 
ho potuto incontrare delle persone che mi hanno dato degli strumenti 
mentali per capire che l’arte è qualcos’altro: mi dicevano continuamente 
che l’arte non è saper disegnare, è qualcosa che devi cercare e trovare tu...  
e con il tempo ho capito che l’arte è uno spostamento di confine del noto 
dentro l’ignoto: questo significa che il compito dell’artista è cercare di 
creare sempre nuove forme e quindi rinnovarsi».
Mi racconta del suo percorso di studi, ma anche della ricerca di una 
strada che era difficile da spiegare e azzardata da sognare. «Ho usato da 
subito gli anni all’Accademia per mettere un passo fuori dal mio mondo, 
partecipavo a tutti i concorsi finché alla Biennale di Venezia del 2001 il 
mio lavoro fu selezionato da una commissione legata al padiglione di  
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Israele per il progetto “Markers: young artist in Biennale”. Ero giovanissi-
ma, per me fu uno start importantissimo perché il mio nome fu inserito 
insieme ai grandi artisti presenti in Biennale. Quella fu la prima grande 
emozione, perché finalmente il mio lavoro era guardato con occhi diversi 
e gallerie importanti mi diedero delle chance. Ho cercato di sfruttare al 
massimo queste possibilità, lavorando sodo e presentando sempre il meglio 
di quello che potevo dare».
La invito a parlare del connubio tra forza e fragilità, tra la voglia di 

lasciarsi portare dal vento e le radici solide ancorate alla terra nella 
quale vive. «Ho deciso di continuare a vivere nella casa di mia nonna, 
sulla golena del Piave, nonostante anche l’ultima tragica piena ci abbia 
colpito duramente. Vivere vicino all’acqua ti dà la dimensione di quanto 
siamo fragili, la nostra famiglia ha sempre avuto a che fare con le maree 
e sì, non è facile ma quella rimarrà sempre la mia casa, anche se un 
giorno per necessità dovessi spostarmi». Ci sono ricordi importanti 
legati a quella casa al Passo. «Ho vissuto con mia nonna per 25 anni: 
una donna piccola, silenziosa e bellissima. Una donna di pochissime ma 
preziose parole, una lettrice accanita; da lei ho imparato l’eleganza 
dell’umiltà, la potenza della parola, la forza della perseveranza e della 
resilienza. Sono stati per me preziosissimi i suoi racconti sulla vita spesa 
sulle rive del fiume Piave. Molte di quelle vicissitudini di vita le ho 
trascritte in un libro presentato come tesi alla fine dei due anni che ho 
voluto fare in Ca Foscari dopo l’Accademia di Belle Arti. Ho infatti 
conseguito l’abilitazione all’insegnamento della storia dell’arte ed ho 
insegnato per tre anni all’Istituto Nautico Militare di Venezia».
Chissà se è stato proprio il DNA della nonna a darle la forza ed il 
coraggio di affrontare il mondo. Grazie infatti alla Biennale del 2001, 
Annalù è stata notata da gallerie d’arte molto prestigiose in Italia e poi 
all’estero con le quali ha stabilito collaborazioni solide e continuative; 
inoltre prima di esporre alla Biennale del 2011, ha avuto esperienze 
negli USA e in Cina. 
«Sono tante le esperienze che ho avuto l’opportunità di fare nel mondo, 
quella ad Hong Kong nel 2010 è stata sicuramente tra le più significati-
ve. Lì ho avuto la fortuna di lavorare con un’importante galleria d’arte: 
ero l’unica artista europea e unica donna. All’inaugurazione di questa 
galleria organizzata da uno dei più ricchi uomini al mondo andai 
emozionata con il kimono comprato quel pomeriggio, e si cenò in una 
delle torri del titolare della galleria sulla collina che sovrastava la citta di 
Hong Kong, in un contesto da sogno insieme a collezionisti internaziona-
li. Per alcuni mesi ho vissuto e lavorato in Cina, ricordo che andavo a 
comprare il materiale in bicicletta, lì non parlavano in inglese, non 
parlavano con le donne, ad aiutarmi c’era solo un giovane interprete che 
mi faceva anche da guida. Potevo comunicare solo via mail con la mia 
famiglia, i social erano oscurati. Momenti difficili, anche di solitudine, 
ma che mi hanno arricchito tantissimo».
Per anni Annalù è tornata spesso ad Hong Kong dove adorano la sua 
arte, ma prima c’è stata anche l’intesa esperienza americana con i suoi 
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Annalù in una fase di realizzazione di un’opera 



Le opere di Annalù sono presenti in numerose collezioni private e pubbliche 
internazionali.

PREMI: Premio Arte Laguna sezione Pittura e Scultura, 2007 (2 Premi), 2008 
(3 Premi); Premio Pagine Bianche 2006; 1 Premio Stonefly per l’Arte Contempo-
ranea 2008; Premio Ora 2011; 1 Premio Opera le vie dell’Acqua 2012, Premio 
Zaha Hadid 2016 Biennale Salerno.

MUSEI: GAM Bologna; Museo di Storia Naturale Venezia; Rocca Paolina 
Perugia/Fondazione Burri; Palazzo Ca’ Capello di Venezia; Palazzo Ducale di 
Pavullo (Modena); Fondazione Benetton; Museo Archeologico di Vasto (Chieti); 
Chiesa di San Francesco a Como; Chiesa di San Salvador a Venezia; Chiesa 
Capitana da Mar Jesolo (Venezia), Rocca dei Rettori a Benevento. Moya Museum 
Wien; SDAI Museum San Diego; VAF Foundation Germany; National Gallery 
Singapore.

contrasti, e con i paradossali lati positivi e negativi del jet set monda-
no che lei ha vissuto personalmente nelle sue numerose esperienze. 
Tornando al giorno d’oggi, le chiedo invece di parlarmi della sua 
attività imprenditoriale, perché ad un certo punto la richiesta per le 
sue opere è cresciuta così tanto che fare tutto da sola è diventato 
impossibile. Sono quattro le ragazze che oggi la aiutano con la parte 
più fisica del lavoro, per esempio con le colate di resina o la creazione 
delle strutture, ma lei ci tiene a sottolineare che tutto il suo staff viene 
continuamente coinvolto nella discussione dei progetti, specialmente 
se si tratta di esposizioni personali. «Questo non è un lavoro semplice: 
le mie ragazze sanno guidare un muletto, hanno la forza di spostare 
taniche di 50 kg e nello stesso tempo hanno acquisito la sensibilità di 
essere delicatissime e precise. Io punto molto sul loro coinvolgimento 
emotivo perché significa entrare a 360 gradi nel lavoro. Non si tratta solo 
di eseguire ma di essere empatici».
Il nome dell’attività è “Reverie”.
«Il termine Reverie in francese significa sognare ad occhi aperti, uno stato 
di sogno vigile. Vedi, io so quando un pezzo sta funzionando e quando 
no. Beh quando funziona c’è un’energia che ti senti nelle dita, che vibra: 
è quella dimensione di realtà/sogno che io chiamo Reverie».
L’intervista si conclude come sempre parlando dei progetti futuri: 
«Da quest’anno ho iniziato ad avviare le procedute per realizzare la 
fondazione Annalù e ho voluto darle un luogo fisico nel quale creare 
sinergie, collaborazioni, eventi, nel quale poter esporre le opere della mia 
collezione privata. Il luogo è proprio qui accanto al mio studio, dove ci 
saranno i pezzi ai quali io sono profondamente legata. Sarà anche la 
vetrina del mio progetto imprenditoriale, perché non sono solo un’artista, 
vorrei diventare una factory, un vero e proprio studio creativo. Spero di 

poterlo inaugurare la prossima primavera e di avviare già degli eventi, 
magari in collaborazione con realtà del territorio»-
Proprio sulla soglia della porta le chiedo cosa le piace fare nel tempo 
libero, domanda che la lascia forse un po’ perplessa: «Dopo le quasi 10 
ore che passo in studio, rimane ben poco tempo. Diciamo che mi piace 
rilassarmi ascoltando musica, altra passione che condivido con mio 
marito, e facendo giardinaggio».
Lascio il mondo onirico di Annalù pensando alla famosa frase di 
Confucio: se fai il lavoro che ami, non lavorerai un giorno della tua 
vita. 
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Massimo Sartor

Aldo Trivellato
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Massimo Sartor

Ricrearsi il mondo ogni volta, cominciare e ricominciare, cercando 
un senso nelle cose in cui si fanno. Ecco il racconto di Massimo 
Sartor, erede e continuatore di una boutique storica di San Donà. I 
genitori, assieme alla nonna, gestivano un grande e bel negozio in 
corso Trentin, nella Galleria Bortolotto: Mian & Sartor, celebre per le 
stoffe, la biancheria della casa, l’abbigliamento di pregio. Poi altre 
avventure, un altro negozio, la musica punk (cercate nel web gli One 
Dimensional Man). Infine una scelta diversa, apparentemente 
anomala: la libertà di una barca con cui vivere, pescando.
Lei, dove e quando è nato?
«Sono nato nel 1963, a Treviso, per complicanze di parto e non poteva 
essere che così, vista la persona che sono (lo dice ridendo ndr). Non 
facile, diciamo. Nasco figlio di commercianti, terza generazione. Mio 
padre è di San Donà (Cesco, fra le altre cose un pittore conosciuto 
ndr), ma il nonno arrivava da Montebelluna e la nonna da Oderzo. 
Mia madre, coincidenze della vita, è figlia di padre calabrese e nonna 
ferrarese e mia moglie ha il papà che è di origini calabresi e la mamma 
ferrarese. Una coincidenza stranissima».
I suoi genitori erano commercianti a San Donà…
«I miei avevano uno dei più bei negozi di San Donà, Mian & Sartor, 
assieme a Papalini, Galletti o Spinazzè. È nato come negozio di tessuti. 
Mia nonna mi raccontava di quando i contadini, dopo la guerra, 
venivano con il carro e il cavallo a comprare i tessuti double, perché poi 
li rovesciavi, una volta consumata una parte. C’era anche uno zio, reduce 
dall’Africa, con la malaria, e mio papà mi racconta ancora che andava 
in giro per le campagne in bicicletta per recuperare i soldi che avanzavamo 
e spesso tornava a casa con due galline. Quello era un mondo diverso, 
c’era anche il baratto, rapporti di fiducia con le persone. Quei rapporti 
che abbiamo perso».

Mai sazio della vita

La musica, la sartoria, la pesca4

Eravate in Galleria Bortolotto…
«Certo, nel negozio del dottor Bortolotto. Poi, dopo la crisi del 1998, i 
miei hanno deciso di chiudere e abbiamo aperto due negozi più piccoli in 
galleria. In uno di camicie e cravatte c’ero io, mentre i miei gestivano 
l’altro di arredamento casa. Io sono cresciuto in negozio ed avevo circa 
quindici anni. Ho studiato al Liceo scientifico con il grandissimo Milan, 
che da studente odiavo, con altri straordinari insegnanti, come Bordin, 
con la grandissima Cecchinato, che ogni volta che l’ho vista in giro l’ho 
ringraziata, perché mi ha insegnato l’inglese. Anche se ho odiato anche 
lei, ma di lei e di tutti loro, con il senno di poi, devo dire che è stata e sono 
state, persone da ringraziare e basta. Da ragazzino ho odiato anche i miei 
genitori, perché mi mandavano in giro a San Donà per pulire le vetrine 
dei negozi, a cinquemila lire, mi ricordo. Per esempio dove c’è il negozio 
di Pasqua, allora c’era la biblioteca e io pulivo la vetrata, così come quella 
di altri negozi. Mi sembrava un’umiliazione, invece mi ha insegnato che 
cos’è la dignità, il senso del lavoro e cosa vuol dire guadagnarsi le cose. 
Sono argomenti che faccio fatica ad insegnare alle figlie, perchè c’è un gap 
generazionale incredibile, invece per me la famiglia era il lavoro. Persino 
la licenza da sottotenente l’ho fatta in negozio».
Dove ha fatto il servizio militare?
«Tra i bersaglieri, reparto controcarro, e sono diventato sottotenente. Il 
bello è che nel frattempo suonavo musica punk, una passione iniziata in 
seconda liceo. Quell’anno sono stato bocciato e per me era un periodo 
difficile. Ho iniziato a suonare la chitarra da autodidatta e ho conosciuto 
altri ragazzi di San Donà con la stessa passione per la musica».
Dove il primo concerto?
«Nella palestra dell’Ippolito Nievo, la scuola media che anni prima avevo 
frequentato. Suonavamo le canzoni di Neil Young, perché anche il 
country è stata per me una parte fondamentale nell’imparare la musica. 
Aggiungiamoci pure Edoardo Bennato. Poi ho conosciuto Gian Ernesto 
Cattel, grande persona che purtroppo è mancata. Con lui abbiamo 
fondato un primo gruppo musicale e abbiamo creato scandalo a San 
Donà con una locandina per quello che abbiamo chiamato Funeral 
Party, dove c’era una croce rovesciata e la locandina l’abbiamo appesa 
assieme alle epigrafi funebri. Tutti a parlarne, anche perché era l’epoca 
della musica dark, dei Cure o Siouxsie and The Banshee, per esempio. 
Poi, con altri amici abbiamo fondato altre band, come gli A.C.D., gli 
Hooligans Incorporated e soprattutto gli One Dimensional Man. Con 
questa band abbiamo anche ottenuto diversi successi. Eravamo in tre, io, 
Pierpaolo Capovilla, frontman del gruppo, voce e basso, e Dario Perissutti 
alla batteria. Grazie a mio fratello che aveva un amico in Polonia, 
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In studio di registrazione

abbiamo suonato lì e in seguito nell’allora Cecoslovacchia, ancora sotto i 
regimi comunisti. Tramite un’etichetta indipendente abbiamo prodotto il 
primo CD. Il nostro genere attraversava sonorità simili al dark, poi 
Clash, Sex Pistols, la musica elettronica e i Cure. Suonavamo testi in 
inglese, per un genere che per l’Italia era proprio nuovo e guardavamo ad 
un pubblico europeo. Pensa che abbiamo suonato in Polonia quando ci 
voleva ancora un invito ufficiale per andarci e poi a Praga, quando in 
Piazza San Venceslao c’era ancora un carro armato. Abbiamo conosciuto 
la Praga più selvaggia e incredibile…»
Vere e proprie avventure…
«Il primo tour lo abbiamo fatto con una Fiat 131, perché avevamo una 
drum machine, la batteria elettronica, ad accompagnare voce, basso e 
chitarra. In Polonia abbiamo suonato alle quattro del pomeriggio, con le 
ragazze che tiravano fuori la vodka dalle borsette. Sono esperienze che 
non puoi dimenticare, perché non le abbiamo vissute da star, ma vivendo 
e conoscendo persone vere. Abbiamo visto anche cose molto tristi, che 
hanno contribuito a farmi capire che cosa volevo fare della mia vita».
Una specie di romanzo di formazione…
«Di sicuro. Erano gli anni Novanta e ho avuto tanti amici che non ci 
sono più e che hanno preso strade che non condividevo. È stato uno dei 
motivi per cui ho lasciato il gruppo. C’è stato un momento in cui non mi 
divertivo più e secondo me la professionalità veniva meno. In quel periodo 
avevo il negozio di camicie e cravatte e dovevo pagare qualcuno che mi 
sostituisse, mentre facevo i concerti. I soldi che guadagnavo andavano per 
le spese e per la promozione della band. Nel frattempo ho contribuito a 
creare uno studio di registrazione a Santa Teresina, nell’ex stalla di una 
mia carissima amica. Una stanza piccola, ma con banco di regia e area 
di ripresa. Un periodo fertile per gli incontri con persone splendide. Per 
raccontarti la mia diversità, se vuoi chiamarla così, pensa che a San 
Donà, di fronte al mio negozio, vennero a suonare gli Zen Circus a 
Natale, perché registravano da me. Parlo di una band nota a livello 
internazionale, che è andata anche a Sanremo. Cercavo di fare cultura, 
di produrre valori e qualcosa di diverso».
Che strano pensare che lei apparteneva ad una borghesia sandonatese 
difficilmente in grado di comprendere quello che lei proponeva…
«In fondo non mi sono mai sentito uno di loro. Anche la scelta di conti-
nuare con il negozio è stato un po’ un compromesso perché mi permetteva 
di seguire altre cose. È sempre stato un abito che mi è stato cucito addosso. 
In quei momenti, quando sei giovane, hai sempre dei momenti di smarri-
mento in cui ti chiedi cosa fare, anche nel lavoro. Restare nel negozio era 

il male minore. L’ho scelto io e ho imparato che bisogna assumersi le 
responsabilità delle proprie scelte, ma non nascondo che quell’abito non 
l’ho mai sentito veramente come mio. Sinceramente, con l’avvento di 
Internet, dei grandi marchi, eccetera, ho avvertito che i valori della mia 
famiglia, riferiti alla qualità, alla serietà, alla professionalità, alla 
fidelizzazione del cliente, venivano meno e non tenevano più. Allora ho 
deciso di chiudere questa parte della mia vita».
E poi?
«Ho spostato lo studio di registrazione in un ex fienile di Croce di Musile, 
dove nel tempo ho registrato diversi gruppi internazionali. Poi ho deciso 
di prendere il diploma di elettronica a Mestre e non ti dico l’impatto con 
i ragazzi più piccoli, ovviamente più per loro che per me. A me interessava 
imparare l’elettronica. Al mattino andavo a scuola, al pomeriggio in 
negozio e studiavo di notte. Alla fine mi sono diplomato anche allo 
Zuccante. Credevo nello studio di registrazione, ma poi mi sono reso 
conto che era impossibile, anche mettendo annunci che proponevano 
registrazioni praticamente gratuite. In ogni caso è stato un periodo straor-
dinario, perché in quello studio di registrazione ho conosciuto persone che 
esprimevano emotività e valori, cose che non dimentichi. Mi sono scoper-
to a piangere mentre mixavo. Alla fine, tutte le cose che ho fatto, le ho 
fatte con passione».
Compreso diventare pescatore?
«Da ragazzi andavamo nel silos a pescare. Quella passione c’è sempre 
stata. Nel 2006 ho deciso di sposarmi, di cambiare vita, di mollare lo 
studio di registrazione e di mettere su famiglia. L’investimento che aveva 
maggior valore rispetto a tutto il resto. Ho due bambine splendide. Ho 
chiuso anche il negozio e ho lavorato un po’ di anni all’Outlet, come 
commesso e poi direttore di un negozio, ma per me era una sofferenza, un 
lager. Secondo me chi lavora lì meriterebbe una medaglia, perché chi lo 
visita non si rende conto del sacrificio di chi ci lavora. Comunque sia, io 
ho deciso di andarmene. Allora è nata l’idea della pesca. Mia moglie 
aveva un posto barca di famiglia e io amavo andare a pescare. Ho pensa-
to che non avrei voluto morire al chiuso di un negozio, dove non vedi 
l’alba e il tramonto. Mi sono consultato con la mia famiglia e ho deciso 
di fare l’anno di imbarco e non essendo mai sazio della vita ho imparato 
a prepararmi tutti i tipi di reti e di nasse, quasi da solo».
Pesca costiera?
«Certo, con barche dai cinque ai nove metri, piccoli pescherecci. Un 
lavoro che faccio da otto anni. A proposito, posso dirti che in questi anni 
il prodotto è molto diminuito. Il granchio blu ha creato una situazione 
disastrosa difficile da immaginare, perché della piccola pesca nessuno ne 
parla. Faccio parte di un consorzio, collaboro con l’Università di Padova 
per la ricerca e lo studio sui granchi e nell’ultimo anno sono stato in 
Spagna ad un convegno sulla pesca, con la Fao e il WWF, poi a Roma in 
un convegno simile e anche in Tunisia a ragionare sull’inquinamento 
marino. Collaborare è fondamentale. Il vecchio mondo della pesca è 
invece chiuso, legato ad una vecchia mentalità: guai dire cosa e dove lo 
prendi».
Quali sono i problemi principali?
«Prima di tutto il cambio generazionale. Per esempio, se vai a Caorle, di 
pescatori sui trent’anni ce ne saranno quattro o cinque e poi in generale 
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c’è poca conoscenza. Ecco perché cerco di andare in giro nelle scuole per 
parlare della piccola pesca, del prodotto ittico, delle attrezzature. C’è 
molta ignoranza e ci sono molti stereotipi. Come quello che il pescatore 
deve stare fuori di notte in mare ed invece non è più così. In realtà sono 
cambiati gli attrezzi, sono cambiate le stagioni, la tipologia di pesce 
pescato e le tecniche di pesca, che per fortuna sono meno impattanti. 
Cerco di divulgare questa arte. Pensa che i pescatori, le reti le chiamano 
“arti”, perché è un’arte farle e ognuno ha le sue tecniche per costruirle e 
montarle».
Di tutto questo, qual è la cosa più bella?
«La bellezza di trovarti alla mattina nella nebbia in mare, non capire 
dove sei e sentire lo sbuffo dei delfini a due metri dalla tua barca. Questo 
ti ripaga la vita. I tramonti e la nebbia che avanza come fosse panna 
montata, quando hai la sensazione che potresti prendere un cucchiaio e 
mettertela in bocca».
Lei è sempre solo in barca. La solitudine si può gestire?
«Guarda, di fronte alle stupidaggini, la solitudine e il silenzio sono l’oro. 
Poi, in certi momenti della giornata, quando ritorni all’ormeggio, 
mentre togli il pesce e raccogli le reti, una chiacchiera con qualcuno ti fa 
piacere. Però sono contento, ho la mia famiglia, e mi basta. Poi c’è il 
mare, con il quale ho rischiato un paio di volte. Infine impari. Quando 
uscire, con che tempo, rispettandolo».
Come farle capire queste cose?
«Ho un sogno, un’idea. Fare un cortometraggio sulla vita dei pescatori di 
oggi, da Muggia a Punta Sabbioni, andando a raccontare le loro storie. 
Come quelli che partivano da Eraclea in barca a vela per andare a pesca-
re nelle acque di Trieste, e i Titini gli sparavano dietro. Quelle sono vite 
che meritano di essere narrate, molto più della mia. Inoltre bisognerebbe 
raccontare della piccola pesca di oggi. I pescatori hanno pochi ormeggi, la 
maggior parte delle barche lavora negli allevamenti delle cozze e tutto il 
resto è dedicato al diporto: barche a vela, barchettine varie, diportisti, 
eccetera. Bisognerebbe recuperare una portualità per i pescatori; le uniche 
rimaste sono quelle di Caorle e di Chioggia».
Comunità che scompaiono?
«La bellezza di un punto di ritrovo dei pescatori, dove la gente compra e 
mangia il pesce, dove i pescatori si incontrano, è andata persa. A Caorle 
c’è ancora la tradizione di mangiare la zuppa di pesce con tutti i pescato-
ri, ma è una delle ultime occasioni. Per il resto, uno può uscire in mare e 
non tornare. E non se ne accorge nessuno».
Ma i pescatori, oggi, sono un danno per il mare o possono essere una 
risorsa?
«Faccio io una domanda: se vai ogni giorno in banca a prelevare e non 
versi niente, alla fine rovini il conto? La pesca è la stessa cosa. Prendi e 
non versi niente. Credo che parlare di pesca sostenibile in realtà sia 
un’assurdità. Esiste solo nel momento in cui fai selezione, cioè peschi con 
attrezzi che prendono un certo tipo di prodotto, di una certa misura, 
senza danneggiare il fondo».
L’antica Venezia, al mercato di Rialto, ha sempre affisso una tabella 
con l’indicazione delle misure del pesce che si poteva pescare…
«Infatti. Il problema di oggi, secondo me, non è la pesca professionale, ma 
quella sportiva. Mi riferisco a quella che non rispetta le regole, non agli 
appassionati veri. Nei convegni in cui sono andato ho sempre fatto 
presente che non esiste la caccia sportiva, almeno nei termini in cui esiste 
la pesca sportiva. Perché in troppi casi è una pesca predatoria. Ho foto di 
gente che a tempo perso porta a casa 40 chili di branzini e poi non penso 
che li mangino. Se moltiplichiamo per tutti quelli che lo fanno, a cui 

aggiungiamo chi cala reti abusivamente, immagina il danno che si 
provoca».
Ma la pesca professionale non è impattante sull’ambiente?
«La pesca a strascico che gratta i fondali di sicuro. Non si può paragonare 
chi ara i campi con chi ara i fondali del mare. I campi vengono arati e 
seminati, i mari, no. Tolto questo fenomeno che ritengo gravissimo, il 
danno maggiore è quello della pesca sportiva. Ma intendo, come dicevo, 
quella malsana, irrispettosa. Perché ci sono anche gli sportivi veri, gli 
appassionati che prendono un numero consentito di pesci e poi li mangia-
no, rispettando le misure e le normative. Ovviamente non è qui la 
questione. Mi riferisco a quella pesca abusiva che potrei paragonare al 
“bracconaggio”».
Che cosa fare, allora?
«Bisognerebbe fare come con la caccia, delimitando periodi e zone di 
pesca. Fare corsi di formazione, licenze adeguate e tutelare di più la 
piccola pesca professionale. Mi spiego meglio: nei prossimi anni le barche 
da pesca dovranno avere la telecamera, il segnalatore Gps, un rilevatore 
delle misure del pescato, eccetera. Giusto. Ma per tutto il resto della pesca 
questi controlli raramente vengono fatti. Mancano i controlli. Eppure 
basterebbero i droni per verificare se c’è qualcuno che cala le reti abusiva-
mente. Forse mancano i mezzi, ma forse manca anche la volontà di 
farlo».



Intanto l’ambiente muta. Cosa pensa dell’invasione del Granchio 
blu?
«Penso che la natura sia perfetta rispetto all’uomo. La presenza del 
granchio blu ha diminuito i periodi di pesca, almeno entro le tre miglia, 
proprio perché si pescavano maggiormente i granchi. Allora è accaduto 
che a ottobre e novembre, si tiravano su ancora granchi, ma il resto del 
pesce era più abbondante e di taglia maggiore. La natura si adegua. 
Secondo me non c’è una soluzione all’enorme presenza del granchio blu, 
se non mangiarlo. Però non lo si può cucinare come la granseola, l’astice 
o il gransoporo. Devi cucinarlo in un altro modo e ci sono ristoranti che 
lo stanno capendo. È un prodotto che costa poco e rende tanto. I predatori 
naturali lo mangiano solo quando è piccolo e sono il palombo, la seppia, 
l’orata o il branzino. Ma la femmina del granchio fa due milioni di uova 
e si riproducono più volte all’anno. L’unica cosa è inserirlo nella nostra 
catena alimentare».
Lei come lo cucinerebbe?
«Un risotto con il granchio blu e il radicchio rosso di Treviso. La fine del 
mondo».

Tornerebbe alla vita di prima?
«Non tornerei mai alla vita che facevo prima. Sabati senza domenica. 
Adesso vivo l’ambiente, il clima, la luce o la notte. È come se l’organismo 
si fosse riappropriato dei suoi ritmi circadiani, quelli naturali».
Facciamo un gioco. Questo significa essere felici?
«Bisognerebbe chiedersi che cos’è la felicità. I valori di oggi mi sembrano 
essere l’arroganza dell’eternità, l’arroganza che esista l’amore e che esista 
la morale. Una cosa che personalmente mi ha appagato è che quando 
entri in contatto con la natura, ti rendi conto che le cose sono molto più 
semplici. Tutto il resto è poesia che abbiamo inventato noi».
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Il prof. Paolo Trovato
dalla maglia del Sandonà
alla toga accademica

Quando il diavolo ci mette la coda, è proprio il caso di dirlo. 
L'appuntamento con Paolo era fissato per le ore 13.15 alla stazione 
ferroviaria di San Donà, poi saremmo andati a pranzo. Tutto già 
prenotato.
Niente di tutto questo. Mezz'ora prima mi telefona il mio amico 
Nello che ha organizzato l'incontro e mi dice che dobbiamo recupe-
rare il nostro ospite alla stazione di Treviso. Non capisco bene cosa sia 
successo ed il perché di questo repentino cambiamento, ma in fretta 
ci dirigiamo a Treviso.
È una giornata molto calda, ci voleva anche questa! Fortunatamente 
la Postumia è particolarmente deserta, traffico inesistente, recuperiamo 
così il ritardo. 
Paolo è già in stazione, il treno proveniente da Ferrara è arrivato in 
perfetto orario.
Non vedo Paolo forse da cinquant'anni, ma il suo profilo nonostante 
l'età ed il cappello bianco a tesa larga che porta lo rendono inconfon-
dibile. I convenevoli li faremo a tavola se riusciremo ad arrivare in 
tempo a San Donà.
Credo che non abbiamo fatto più di duecento metri fuori dalla 
stazione quando l'abitacolo della nostra auto è scosso da un tremendo 
urto. Siamo allibiti non capiamo che cosa stia succedendo, un 
terremoto? Sento intanto un dolorino al collo dalla parte sinistra, che 
sia un colpo di frusta? Sopporta mi dico! Capiamo subito però che 
proprio da sinistra, da una via laterale un improvvido autista ci ha 
centrati in pieno.
Poco male, siamo ancora tutti interi, ma le operazioni di constatazione 
amichevole dell'incidente non sono agevoli. A mio avviso per colpa 
nostra; il nostro investitore non lo conosco, ma io conosco bene noi 
che siamo tre letterati che con le carte dell'assicurazione tra le mani 
non siamo sicuramente delle aquile.
Disdetto telefonicamente il ristorante di San Donà, cui saremmo 
giunti ormai chissà quando, ci rifugiamo nel primo buco  che ci può 
ospitare.
Finalmente, in attesa di un buon bicchiere di birra e che il cuoco 
prepari quel che abbiamo coscienziosamente ordinato,... si può parlare.
Certo che ce la siamo proprio voluta - soggiungo - visto che in auto 
avevamo un'autorità come te, Paolo, quanto meno avremmo dovuto 
sulle fiancate dell'auto esporre il cartello trasporti eccezionali. Questo 
ci avrebbe tutelati.
Non mi manda immediatamente a quel paese, ma capisco dalla sua 
espressione che proprio quella è la mia destinazione.

-Bando alle chiacchiere Paolo, dimmi che cosa ti è capitato tra coppa 
e collo qualche mese fa.
«Mi guarda come se non sapesse cosa rispondermi poi...
Beh! Niente di particolare».
- Non fare il falso modesto, non è il caso, confessa.
«A distanza di pochissimi giorni dalla pensione sono stato nominato 
Accademico corrispondente dell'Accademia della Crusca, un riconosci- 

mento alla carriera molto gradito».
- Accademia della Crusca, in sintesi? 
«L'Accademia della Crusca in Italia e nel mondo è uno dei principali 
punti di riferimento per le ricerche sulla lingua italiana. Nasce a Firenze 
tra il 1582 ed il 1583 per iniziativa di cinque letterati fiorentini. Dalle 
loro animate riunioni, scherzosamente chiamate "cruscate" derivò il 
nome di Accademia della Crusca. In realtà il riferimento alla crusca 
significava l'intendimento di voler lavorare per la ripulitura della nostra 
lingua.
Questa istituzione persegue ancor oggi l'obiettivo di sostenere in collabo-
razione con le Università l'attività scientifica e la formazione di nuovi 
ricercatori nel campo della linguistica e della filologia italiana. Diffondere, 
nella società italiana ed in particolare nella scuola, la conoscenza storica 
della nostra lingua e la consapevolezza critica della sua evoluzione attua-
le».
- Fin dall'inizio della sua lunga storia, credo di non sbagliarmi, 
l'Accademia ha accolto studiosi ed esponenti, italiani ed esteri di 
diversi campi, tanto per citare qualche nome: scienziati (Galilei), 
filosofi (Voltaire), giuristi e statisti, senza dimenticare scrittori e poeti 
del calibro di Monti, Leopardi, Manzoni e Carducci. Ora tra quella 
schiera orgogliosamente dobbiamo mettere anche te, uno di San 
Donà: Paolo Trovato.

Attendo la risposta, ma sono stato fregato, la risposta non è arrivata, 
è arrivato in tavola invece il piatto che abbiamo ordinato, invitante. 
Guai indugiare, ci concediamo però un altro brindisi.

Rifocillati possiamo riprendere il nostro discorso, proprio da dove ci 
eravamo fermati.
Quando ti è stata comunicata la nomina nell'Accademia hai rilasciato 
una dichiarazione che sui giornali ho letto attentamente e che per chi 

Luigino Zecchinel

Paolo Trovato
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ti conosce capisce che porta dritto dritto a San Donà.
Insomma parlando della tua attività di ricercatore, per la quale hai 
raggiunto questo ambitissimo traguardo hai ribadito una tua convin-
zione cioè ...
«Sono abbastanza convinto, credo che la ricerca, che non ha mai fine, 
assomigli ad una partita di rugby;quel che conta è che il tuo lavoro faccia 
fare qualche metro in avanti alla tua squadra. Altri lo riprenderanno e 
conquisteranno altri metri di campo. E così via.
Credo che con la loro nomina gli Accademici che mi hanno cooptato nella 
Crusca abbiano riconosciuto che anch'io ho guadagnato qualche metro e 
ne sono contento».
- Ecco dove ti aspettavo, un Accademico che parla con tanta compe-
tenza di rugby avrà fatto sobbalzare sulla sedia i suoi colleghi. Si pensa 
sempre che uno studioso sia solo un topo di biblioteca e che la 
frequentazione di un campo da gioco sia tabù.
«Non sono stato un campione ma anch'io come centinaia di ragazzi di 
San Donà ho giocato a rugby a San Donà, la mia città. A portarmi al 
rugby è stato il mio compagno di liceo Corrado Trame. Corrado è stato un 
ottimo giocatore della prima squadra e poi anche  un allenatore innovati-
vo. Erano i primi anni '70 ed il San Donà che allora era allenato dal 
grande Ugo Pierato si  stava preparando al salto in serie A che sarebbe 
arrivato nel 1976 con la decisiva sponsorizzazione della Metalmeccanica 
Fracasso. Anni bellissimi di spensieratezza e di puro divertimento. Ho 
debuttato in prima squadra che allora militava nel campionato di serie 
B nell'aprile del 1973 e Corrado ne era il capitano. Dopo due soli 
campionati, complice una frattura ad una vertebra ho dovuto attaccare 
le scarpe al chiodo. Giocavo in terza linea e la mia specialità era il 
placcaggio. Il rugby mi ha dato tanto, mi ha insegnato soprattutto il 
grande valore del lavorare insieme, in gruppo. E sono estremamente 
convinto che la ricerca vera, quella che oggi faccio per mestiere non possa 
avvenire che lavorando insieme. Dunque sport maestro di vita, l'ho 
sperimentato sulla mia pelle e anche sulle mie ossa».
- Restiamo a parlare di San Donà, Trovato non è certamente un 
cognome che dalle nostre parti si trovi facilmente.
«Trovato è un cognome comune nel messinese e nel catanese. Mio padre 
ha studiato medicina a Napoli e poi nel secondo dopoguerra si é trasferito 
nel veneziano. Prima di arrivare a San Donà come medico di base ha 
esercitato a Salzano e a La Salute di Livenza. Lì ha conosciuto mia 
madre, una  maestra veneziana nata a Pola, quindi si è trasferito a San 
Donà.
Mio fratello più grande Teo per un certo periodo come papà ha lavorato 
in ambito sanitario, poi ha optato per il lavoro in banca come mia sorella 
Cati. Io in qualche modo ho seguito nell'insegnamento le orme di 
mamma Margherita».

- Correggimi, ma da studente a San Donà hai mostrato anche velleità 
pittoriche. Come mai hai lasciato subito colori e pennelli?

«È vero, eravamo sempre agli inizi degli anni 70 ed in occasione delle 
Fiere io ed una mia amica, Gloria, abbiamo avuto in prestito un negozio 
appena restaurato in via XIII Martiri e lì abbiamo fatto una mostra, 
insomma,  esposto i nostri lavori. Lei era molto brava, però! Frequentava 
l'Accademia delle Belle Arti. In America dove tuttora vive ha avuto come 
pittrice un notevole successo».
- Se non ricordo male c'erano alcune tue tele che ricordavano le figure 
femminili di Amedeo Modigliani. Era un tuo pittore di riferimento?
«Magari! La cosa importante per la pittura è che io abbia smesso subito 
dopo». 
- Ma restiamo a San Donà.
«A San Donà ho studiato fino alla maturità, tranne due anni di liceo il 
3° e 4° fatti al Morosini di Venezia. Per la maturità, mi ero stancato di 
disciplina paramilitare, sono tornato a casa».
- Quando ti sei iscritto a Lettere a Venezia avevi già le idee chiare su 
quello che sarebbe stato il tuo curriculum futuro?
«Se voglio essere sincero proprio no! Ma sono stato fortunato perché la 
facoltà di lettere nasceva proprio in quegli anni a Venezia. Eravamo 
pochi studenti ed avevamo a disposizione dei giovani professori, bravi e 
molto motivati, affascinanti. Con grande piacere ricordo il prof. Marino 
Berengo, Alberto Limentani e il mio maestro Pier Vincenzo, cioè Enzo, 
Mengaldo. Ho capito in quel momento che intraprendere una professione 
come la loro mi sarebbe piaciuto».

- Dopo la laurea la ricerca ti ha portato in giro per il mondo, hai 
conosciuto gente di ogni genere c'è qualcuno che vuoi ricordare?
«Le esperienze che ho fatto in Olanda in Francia ed in Israele sono state 
decisive. Sono state esperienze di tipo sociologico ed antropologico. Ho 
lavorato  e mi sono confrontato con colleghi e studenti con approcci ed 
esigenze culturali del tutto diversi dai miei e questo  é stato un buon 
tonico per un cervello in formazione».
- Raccontami una situazione di vita che conservi con piacere.
«Sono stato per sei mesi ad insegnare all'Università Ebraica di Gerusa-
lemme. Avevo portato con me anche mia moglie e Gregorio il nostro 
primogenito che allora aveva due anni.
Ogni vota che andavo in facoltà Gregorio mi seguiva e portava con se una 
piccola scopa con la quale si divertiva, a modo suo, a fare le pulizie. 

Gita col CAI anno 1963/64, Al centro il pittore Adriano Pavan, a destra
l'avv. Franco Carcereri, subito dietro con cappellino e zainetto
Paolo Trovato.
Rugby Sandonà Campionato 1973/74
In piedi: Pierato Ugo (all.), Granzotto Pietro (mass.), Fedrigo Livorio,
Cibin Lino, Gusso Roberto, Nardini Giovanni,Trovato Paolo,
Vazzoler Luciano, Bicoletto Antonio, Battaiotto Giuseppe,
acc.: Trame Corrado (cap.) Spinazzè Mario, Giacomel Claudio, 
Toffoletto Ruggero, Faggiotto Vladimiro, Ferrarese Gianni, Bizzaro Nicola

In azione con la squadra "Il cavallo di bastoni"
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Qualche professore della 
Hebrew University lo 
ricompensava pagandolo 
con un po' di  monetine. 

Mi vien da pensare che Gregorio con i suoi amici potrà  vantarsi di aver 
già lavorato all'Università pri- ma di aver compiuto tre anni».
- All'Università di Ferrara dove sei stato fino alla pensione hai fatto 
anche il Preside della Facoltà di Lettere, un tuo giudizio sulla politica 
culturale del nostro Paese.
«Purtroppo negli ultimi trent'anni grazie alla burocratizzazione 
dilagante e ai continui tagli si è fatto di tutto per svilire la nostra grande 
tradizione di ricerca. Abbiamo ancora molte importanti risorse umane 
che purtroppo scelgono di andare all'estero per la mancanza di prospettive 
qui».
- Nonostante tutto, pensione compresa, ho letto che con una piccola 
equipe di filologi, denominata Gruppo di Ferrara, di cui tu sei 
l'anima, stai curando una innovativa edizione della commedia di 
Dante.
«Questo gruppo ormai da parecchi anni sta coltivando un grande progetto, 
ovvero quello di ricostruire il testo della Commedia di Dante confrontando
tutte le copie di manoscritti esistenti, quasi 600. Nel 2022 sono apparsi 
i due volumi dedicati all'Inferno. Mi auguro quanto prima di portare a 
termine questo ambiziosissimo progetto».
- Una curiosità Paolo,  l'informatica vi dà una mano?
«Certamente, anzi il nostro lavoro diventerebbe impossibile senza. Pensa 
all'Excel, software semplice ma incredibilmente utile che con i suoi fogli 
elettronici consente di inserire grandi quantità di dati: numeri, testi, 
parole che puoi agevolmente confrontare ed analizzare. Per non parlare 
della digitalizzazione dei testi. Ormai molte grandi biblioteche del 
mondo hanno quasi completamente reso disponibile on line il loro patri-
monio di manoscritti. Restando a casa mia posso consultare un mano-
scritto che si trova a Parigi oppure nella Città del Vaticano. Possibilità 
che qualche decennio fa nemmeno erano ipotizzabili».
Prima di lasciarci mi è venuta la voglia di stuzzicare il prof. Paolo 
Trovato ancora sul Rugby.
- Insomma Paolo hai rotto ogni rapporto col rugby dopo che hai 
lasciato San Donà e sei diventato un grande studioso?
Prima di parlare mi sorride un po' e leggo nei suoi occhi il desiderio 
di dire e non dire.
«No! una decina di anni fa ho deciso di rimettermi le scarpette da gioco. 
Con la squadra di Old di Ferrara che aveva il nome programmatico de 
"Il cavallo di bastoni"  ho partecipato a Rovigo ad un torneo di Vecchie 

Glorie, organizzato per ricordare quel grande giocatore che era stato Doro 
Quaglio che smesso di giocare a Rovigo aveva poi fatto l'allenatore del 
Cus Ferrara. Si giocò con le regole normali e fu un vero macello con un 
gran numero di incidenti. La volontà c'era, ma il fisico era assente. Nella 
seconda edizione del torneo si cambiarono le regole, era vietato giocare al 
piede, così il gioco divenne più  adatto all'età dei partecipanti. Mi sono 
incontrato con varie squadre, tra le altre Verona e Brescia. Col Brescia 
c'era qualcuno che aveva giocato col Camèl (Adriano Fedrigo) che 
proprio lì vinse anche lo scudetto.
Quando ho capito che non ce la facevo più mi sono dedicato allo sport più 
rilassante del tifoso,  che si  pratica in poltrona. Mi piace guardare il 
torneo del "Sei Nazioni". Francia, Inghilterra, Galles, Scozia, Irlanda si 
esprimono a livelli molto alti ed esaltano le meravigliose caratteristiche 
del rugby. E anche l'Italia, la nostra Nazionale, che non è più una Cene-
rentola, ha cominciato a dire la sua».

Il piacevole conversare ha bruciato il tempo in fretta. Usciamo dalla 
trattoria che non c'è più dentro nessuno. L'auto parcheggiata, visto-
samente ammaccata, ci sta aspettando, speriamo che non ci lasci per 
la strada.

Cerimonia nomina
prof. Emerito

Luigino Zecchinel, Paolo Trovato e Lionello Tamai
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